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SINOPSIS 


Cuando nos hacemos una herida, lo mejor es limpiarla bien y dejarla 
secar al aire. Así se irá cerrando, se volverá una cicatriz y dejará de 
doler. Al mirarla, recordaremos lo que pasó, pero ya no sentiremos 
dolor. Si por el contrario tapamos la herida y nos decimos que no está, 
es posible que acabe infectándose y generando un problema de más 
envergadura. 


Con las heridas emocionales pasa lo mismo. Cuando algo nos ha 
dañado, hemos de entender cómo nos afecta y ver si hay bloqueos que 
nos siguen limitando. Este es un camino que hay que recorrer con 
delicadeza. 
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Para Blanca y Bernardo, mis padres 
INTRODUCCIÓN 
EL OTRO LADO 


Podríamos pensar que no tiene sentido abrir viejas heridas, que es 
mejor seguir adelante sin remover el pasado. Y si fuera realmente 
posible avanzar así, dejando atrás los recuerdos para siempre, estaría 
completamente de acuerdo. Pero los recuerdos que no están resueltos, 
elaborados e integrados del todo, no son en absoluto agua pasada, más 
bien son lodos cenagosos que siguen en el fondo de un lago de 
aparentes aguas tranquilas. Mientras no te adentres en ellas, el reflejo 
del cielo azul en su calmada superficie puede engañarte; pero si metes 
un pie en ese lago, te encontrarás con fangos desagradables en los que 
incluso puedes hundirte. 


Es duro sufrir un problema psicológico, obsesionarse con algo y no 
saber salir, sentir que te hundes sin poder remontar, vivir con angustia 
sin encontrar cómo calmarte. Con este libro, quiero mostrar cómo se 
pueden romper los nudos emocionales que nos atan al pasado, cómo 
curar las heridas que nos impiden decidir con libertad y pasar a 
sentirnos orgullosos de las viejas cicatrices que forman parte de 
quiénes somos. En definitiva, la razón de mirar 


atrás es realmente cambiar el presente y disfrutar de verdad de lo 
que somos ahora. 


Cuando empecé a formarme como psiquiatra, decidí enseguida que me 
interesaba el campo de las psicoterapias. Los fármacos son útiles, 
esenciales en algunas patologías, pero resolver las complejidades del 
sufrimiento humano con esa única herramienta se me hacía 
extremadamente limitado. En cambio, las teorías sobre cómo funciona 
la mente, la influencia de la relación entre el terapeuta y el paciente, 
la importancia del contexto familiar, el trabajo con grupos..., todo ello 
me parecía no solo esencial para mi trabajo, sino, además, un 
territorio apasionante. 


Así que, durante aproximadamente ocho años, buceé en distintos 
mares de conocimiento. Me formé en terapia grupal, en terapia 
familiar sistémica y leí libros sobre muchas perspectivas distintas. 


Todas me parecían interesantes, de todas sacaba algo, pero no me 
quedé en ninguna. En 1998 me embarqué en una formación más 
amplia en terapia cognitivo-analítica, una orientación que integraba la 
terapia cognitivo-conductual (predominante entre los psicólogos en 


aquella época) con terapias psicodinámicas (versiones modernas del 
psicoanálisis). Esta combinación me parecía muy interesante, teniendo 
yo desde el principio la sensación de que muchos de los sistemas de 
psicoterapia «puros» no parecían explicar por completo todas las 
dificultades y patrones de funcionamiento que veía en las personas a 
las que atendía. La terapia cognitivo-conductual se centra más en los 
pensamientos (las cogniciones o creencias) que en otras áreas y pone el 
foco en el aquí y ahora. Las terapias psicodinámicas (o analíticas), que 
analizan más la relación entre paciente y terapeuta, establecen una 
conexión entre el presente y 


la historia pasada del individuo. Además, la terapia cognitivo- 
analítica trabajaba mucho sobre las relaciones de la persona con los 
demás, lo que enlazaba con mi formación en terapia grupal y familiar. 
De entrada, me parecía que podía ser un modelo en el que mi modo 
de entender el trabajo terapéutico encajaría en un marco de 
referencia. 


Sin embargo, durante esta formación, los organizadores me 
convencieron para participar en un curso de un fin de semana que se 
impartía en Oviedo. Estaba dedicado a una terapia llamada EMDR que 
entonces me pareció un tanto extraña. Tanto nos insistieron que allí 
nos fuimos mi compañero y amigo el doctor Luis Ferrer y yo, ambos 
llenos de escepticismo ante lo que parecía una técnica bastante friki. 
La formadora planteaba que los recuerdos traumáticos pueden 
«deshacerse» con un procedimiento que implica guiar al paciente 
para que haga determinados movimientos con sus ojos mientras piensa 
en la experiencia que lo incomoda. 


Durante la formación practicábamos este sistema tan atípico entre 
nosotros, y vimos efectos curiosos. Mi mente analítica comenzó a 
plantearse miles de dudas. No sabía si atribuir los efectos observados a 
la sugestión, pero, en cualquier caso, despertó mi curiosidad. Me 
informé sobre diversas investigaciones centradas en esta terapia, cuyo 
nombre ( Eye Movement Desensibilization and Reprocessing, EMDR) tenía 
que ver con el uso de los movimientos oculares para la 
desensibilización y el reprocesamiento de los recuerdos. Me considero 
científica en mi modo de entender el mundo, así que, pese a lo extraño 
de la propuesta, decidí fiarme de los datos, pero necesitaba 
comprobarlos por mí misma. Basándome en la evidencia científica que 
mostraban los estudios sobre el efecto 


del EMDR en el estrés postraumático, propuse, a varias de las personas 
que acudían a mi consulta, trabajar con este sistema sobre algunas de 
sus experiencias traumáticas que seguían sin resolver. Y los excelentes 


resultados de este método me han traído hasta aquí. 


Contaré muchas historias en este libro que, si bien se inspiran en las 
personas a las que he tratado, están modificadas en muchos aspectos 
para preservar su privacidad. Una de ellas es la de Ramón, un hombre 
de cuarenta y seis años que trabajaba en una fábrica química. 
Mientras conducía por la autopista, sintió un súbito impulso de 
estrellar el coche. Estaba asustado, no entendía lo que había pasado, él 
no había tenido previamente ninguna intención de quitarse la vida. 
Dos años antes, Ramón había acudido con síntomas de depresión a la 
unidad de salud mental en la que yo trabajaba. No lo relacionó con 
ninguna experiencia concreta, así que le dieron medicación 
antidepresiva y mejoró en unos meses. 


Llevaba ya más de un año sin tomar ningún tratamiento y todo 
parecía ir bien... hasta ese día. 


Cuando me contaba el impulso que sintió en el coche, le pedí a Ramón 
que se fijase en la sensación que sentía en el cuerpo. 


Notaba una especie de angustia en la zona del estómago. Le sugerí 
entonces que, centrándose en esa sensación, dejara ir su mente hacia 
atrás en el tiempo hasta la primera vez en que notó algo similar, 
aunque la situación fuese totalmente distinta. Tras un minuto, abrió 
los ojos sorprendido y me contó una historia que inicialmente no 
había conectado con el incidente del coche ni con su pasada 
depresión. 


Bastante tiempo atrás, hubo un accidente en la fábrica donde 
trabajaba. Un compañero suyo cayó en un bidón de residuos tóxicos y 
él, instintivamente, trató de ayudarlo. Estaba claro que nadie que se 
sumergiera en aquella sustancia sobreviviría, pero Ramón metió la 
mano, localizó el cuerpo de su compañero y, al tirar con fuerza, notó 
que algo crujía. Mientras sacaban al compañero muerto, él no dejaba 
de pensar que le había roto el cuello. Aunque entendía que no había 
sido responsable, aquel recuerdo aún le producía mucha angustia. 
Contra toda lógica, Ramón se sentía culpable. 


Con otro tipo de terapias, nuestro trabajo habría sido diferente. 


Desde una terapia cognitivo-conductual, trataríamos de cuestionar 
las creencias sobre el acontecimiento y cambiar la perspectiva. 


Desde una orientación psicodinámica, exploraríamos las raíces del 
sentimiento de culpa, y su posible relación con el impulso de tirarse 
del coche, entendiéndolo como un intento inconsciente de castigarse 


por ello. Sin embargo, el accidente de su amigo parecía un hecho tan 
claramente traumático que le propuse a Ramón recurrir a la terapia 
EMDR. Así que, sin hablar demasiado sobre la situación, nos pusimos 
manos a la obra. Le pedí que se centrara en el peor momento (el 
chasquido que notó al tirar hacia arriba del cuerpo de su compañero), 
en su creencia «soy culpable», en la emoción de impotencia que aún le 
producía y en aquella sensación que sentía en el estómago. Le indiqué 
que, notando eso, siguiese mis dedos —que dibujaban una línea 
horizontal de lado a lado— 


con los ojos, sin mover la cabeza. 


Entonces ocurrió otra cosa sorprendente. Primero, de un modo muy 
rápido, entre tanda y tanda de movimientos oculares, Ramón empezó 
a describirme cambios en el recuerdo de aquella 


experiencia, iba observando cómo la imagen perdía fuerza. La 
sensación de su estómago comenzó a aflojarse; luego, se desplazó; y, 
finalmente, desapareció. Pero lo más curioso fue la conclusión a la que 
llegó: «Esto que me estás haciendo... influye en el cerebro, 


¿verdad?». De algún modo, aquel hombre, que no sabía nada sobre 
psicología ni sobre la terapia que estábamos llevando a cabo, al que 
yo no había tratado de convencer de nada, me estaba describiendo lo 
mismo que me habían explicado en la formación sobre el EMDR: el 
movimiento ocular produce un efecto directo sobre el sistema 
nervioso y sobre las memorias no procesadas. Al acabar la sesión, 
Ramón ya no sentía malestar alguno ante aquel recuerdo que lo había 
atormentado y que ahora se había alejado para siempre. La culpa se 
había ido sin más, sin que tuviésemos que hablar de ello ni analizar 
nada. Vi a Ramón cierto tiempo después: aquel impulso no volvió a 
presentarse y él no necesitó, como la vez anterior, tomar ninguna 
medicación. 


Este resultado despertó mi curiosidad y me hizo seguir probando el 
mismo sistema en otras personas. No en todas se produjo un cambio 
tan llamativo, y menos en una sola sesión, pero los efectos positivos 
me animaron a continuar profundizando. Muchos pacientes con los 
que llevaba tiempo trabajando entendían qué debían cambiar para 
mejorar, pero aun así no conseguían avanzar más. Al trabajar con el 
EMDR, sin embargo, parecían desbloquearse definitivamente. Es 
como si este procedimiento trabajase a otro nivel, a mayor 
profundidad, en la base del problema. En esta forma de entender el 
funcionamiento de la mente humana se enlazaban el presente y el 
pasado, los pensamientos, las emociones y el cuerpo, de un modo 


que para mí tenía muchísimo sentido. 


Desde que atravesé esa puerta hacia el otro lado, hacia lo que había 
detrás de los síntomas que presentaban las personas a las que 
ayudaba, ya no he vuelto atrás. Han pasado los años y me sigue 
pareciendo un área fascinante. Desde entonces, se han publicado 
muchísimas investigaciones sobre por qué los movimientos oculares 
producen este tipo de efecto, así como respecto a las aplicaciones 
clínicas de la terapia EMDR. Mis pacientes me enseñaron cosas aún 
más importantes, de las que iré hablando en los distintos capítulos. 
Para mí, el EMDR no es solo mi forma central de trabajo, sino un 
modo de entender el funcionamiento de la mente humana y de ayudar 
a deshacer los nudos emocionales. Soltar el lastre del pasado cambia 
de manera radical nuestro modo de vivir el presente, nos permite 
realmente estar. Esa es la historia que quiero contar en este libro. 


PARTE 1 


CUIDARNOS 
Y SER CUIDADOS 


LAS CICATRICES NO DUELEN 


En medicina sabemos que tapar una herida sin limpiarla no es buena 
idea y que, aun después de hacerlo, lo mejor es dejarla secar al aire. 


Así el organismo hará lo que sabe hacer desde su sabiduría natural: la 
herida se irá cerrando, dejará de doler y se convertirá en una cicatriz. 
Al mirarla tiempo después, recordaremos lo que pasó, pero ya no 
sentiremos aquello que sentimos cuando nos hicimos esa herida. En 
cambio, si preferimos no mirar, tapamos la herida y decimos que no 
existe, que no nos molesta, que no es para tanto, el organismo seguirá 
su proceso independientemente de nuestras afirmaciones. Cuando una 
herida está contaminada, se infecta y puede formarse un problema de 
más envergadura. 


Para afrontar esa infección, nuestro organismo necesitará recursos y 
energía que no podremos dedicar a otras cosas. Algunas infecciones 
pueden, además, expandirse, minando nuestra salud gravemente. 


Las heridas emocionales no son muy distintas. Cuando algo nos 
daña, es importante que observemos qué nos está generando, cómo 
nos afecta, qué emociones nos hace sentir. Las emociones también han 
de ventilarse, salir a través de la conciencia, mostrarse en nuestra 
expresión y tomar la forma de palabras o gestos que nos comunican 
con los demás. Las emociones nos dicen el significado de lo que ocurre 
y también lo que necesitamos, y si las dejamos fluir nos irán llevando 
hacia ello. 


Los procesos de curación emocional tienen, por tanto, un curso 
natural que hemos de respetar. La tristeza, por ejemplo, ha de 
derramarse en lágrimas, dejando así salir la presión. Como la tristeza 
se genera habitualmente por una pérdida, lo que produce aún más 
alivio es la conexión con otro ser humano que resuene con nosotros, el 
abrazo de alguien que nos comprende. Si hacemos 


esto, la tristeza durará un tiempo y, poco a poco, se irá. Quedará una 
cicatriz emocional que nos dirá: «Aquello fue importante para mí, me 
dolió perderlo», pero ya no nos detendrá. Entonces será cuando 
realmente podremos seguir adelante. 


Hay otro motivo por el cual conviene que tomemos conciencia de 
cuándo tenemos heridas mal curadas. Muchas veces, cuando se 
produjeron, realmente no había buenas opciones. Quizá no pudimos 
ocuparnos de ellas porque teníamos temas urgentes que atender y 
estábamos en modo «resolver y sobrevivir». O creímos que era mejor 
ocultarlas a los demás para que nadie se aprovechase de nuestra 
debilidad en ese momento. A lo mejor no eran heridas sangrantes y 
terribles, sino pequeños golpes que acabaron dañándonos porque se 
repitieron una y otra vez. Puede incluso que fuesen únicamente 
posturas antinaturales que tuvimos que adoptar para ajustarnos al 


lugar y las personas con las que estábamos. Pero, recordemos, 
ninguno de esos condicionantes sigue vigente hoy. Aunque 
viviéramos con la misma gente o pasásemos por la misma situación, el 
paso del tiempo ha hecho que ya no seamos la misma persona. Hemos 
evolucionado, conocido a otra gente, tenido otras experiencias, 
adquirido otros recursos. Ahora podemos pararnos a reparar lo que 
quedó a medias. 


Cuando cambiamos de etapa (dejamos la infancia para hacernos 
adultos, comenzamos a vivir con una pareja, tenemos hijos, 
empezamos a trabajar, nos vamos de una relación que no nos 
satisfacía...) y dejamos de vivir una situación que nos impedía 
sentirnos libres y felices, queremos disfrutar de los nuevos tiempos. Es 
como si mirar atrás fuera para nosotros equivalente a volver atrás. 


Creemos que, al mirar nuestra historia, esta volverá a atraparnos. Con 
el tiempo, a fuerza de no pensar nunca en ella, creemos que nuestro 
pasado ya no nos afecta..., pero no es así. 


1. Sí nos afecta. Si nos paramos con detenimiento a recordar 
situaciones concretas y, mientras lo hacemos, observamos nuestras 
sensaciones, lo que notamos por dentro, veremos que la sensación no 
es tan neutra como nos parecía. Quizá no nos haga sentir tan mal 
como en aquel momento, pero si comparamos nuestra sensación con 
la que nos produce pensar en algo neutro 


(por ejemplo, un geranio), el recuerdo posiblemente tenga un tono 
más desagradable. 


2. Sí nos importa. Ese recuerdo que todavía tiene carga emocional 
puede estar conectado con redes de memoria que alimentan, por rutas 
subterráneas, situaciones de la vida cotidiana que podrían no tener 
ninguna relación obvia con todo aquello. Cualquier recuerdo que aún 
esté asociado a emociones, especialmente si son negativas, puede 
seguir lastrando nuestra vida, llevándonos a reaccionar en el aquí y 
ahora con patrones antiguos que ya no encajan en nuestra realidad 
presente. 


3. Hay otra opción. Estos recuerdos que siguen teniendo emociones 
pegadas a ellos pueden volverse neutros. No importa lo mucho que 
todavía sigan doliendo las heridas: si las destapamos, quitamos lo que 
las contamina y dejamos que el organismo vuelva a poner en marcha 
su capacidad para curarse, se convertirán en cicatrices. Y las cicatrices 
no duelen. 


Begoña tiene cincuenta y cinco años y no le va mal. Se separó hace 
unos años, pero no echa de menos tener pareja. Su trabajo le gusta, 
tanto que reconoce que la absorbe demasiado. Tiene dos hijos que ya 
no están en casa, uno de los cuales aún está estudiando. Aunque todo 
parece en orden, Begoña no puede dormir. No le gusta mucho tomar 
pastillas, pero estaba tan desesperada que le pidió un medicamento a 
su médico. Como ese remedio no resolvió gran cosa, decidió probar 
con psicoterapia y eligió a una terapeuta que hacía EMDR. Por lo que 
había leído, Begoña sabía que ese tratamiento incluía trabajar con 
recuerdos del pasado, pero le insistió a la psicóloga en que solo quería 
que hablasen del tema del sueño y cómo mejorarlo. Acordaron dedicar 
unas sesiones a entender este problema, cuándo había empezado y qué 
factores influían en él. El insomnio se había iniciado con el nacimiento 
de su primer hijo. Parecía lógico, había que despertarse para dar el 
pecho al niño, que lloraba bastante por la noche. «Si tienes hijos, 
nunca vuelves a dormir igual», comentaba con sus amigas, y todas 
asentían. El tema fue más o menos asumible durante años, aunque 
nunca tenía la sensación de dormir en condiciones, y en ocasiones se 
notaba cansada durante el día. Cuando su segundo hijo cumplió diez 
años, la relación de Begoña con su marido se 


deterioró mucho. No sabía ni por qué discutían, probablemente él 
tampoco. La situación se hizo insostenible y ambos decidieron 
separarse. Ella se quedó con una sensación agridulce y, aunque estuvo 
de acuerdo con la decisión, no pudo volver a dormir de un modo 
mínimamente aceptable. Con el tiempo, el problema había ido a peor 
y ahora estaba francamente agotada. 


Tras entender las circunstancias que habían generado y empeorado 
gradualmente su insomnio, Begoña estuvo de acuerdo en trabajar con 
esas memorias antiguas, pero frenó los intentos de su terapeuta de 
remontarse más atrás; le parecía ya demasiado. Sin embargo, en la 
sesión en la que trabajaron un recuerdo de la etapa en que nació su 
hijo, la mente de Begoña empezó a relacionar espontáneamente 
aquellas sensaciones con muchas otras cosas. Su propia infancia venía 
una y otra vez a su cabeza, incluidas las frecuentes discusiones de sus 
padres y su separación cuando ella era adolescente. Begoña se decía 
que no eran problemas graves, que pasan en todas las familias, pero lo 
cierto es que aún le generaban malestar. También recordó muchas 
noches de niña preocupándose por si sus padres se separaban. Cuando 
finalmente lo hicieron, incluso sintió cierto alivio..., y esto la hizo 
sentir culpable. 


Recordarse de pequeña con problemas para dormir debido a aquellas 
complicaciones familiares fue una sorprendente revelación para 


Begoña. 


Entendió que era importante procesar esos recuerdos y también las 
dificultades que había vivido en su matrimonio y su divorcio. Al 
hacerlo, comprobó que muchas cosas que creía que no la afectaban sí 
habían dejado un poso. Ninguno de esos recuerdos era terrible, pero 
todos, en su conjunto, le estaban, literalmente, quitando el sueño. Su 
cerebro trataba cada noche, sin éxito, de metabolizar esas 
experiencias. Es difícil pasar la aspiradora si todo lo que hay que 
limpiar se ha escondido debajo de la alfombra. 


Cuando terminó el trabajo, Begoña no solo empezó a dormir mejor. 
Un tiempo después, empezó una nueva relación de pareja. Aunque 
creía que tras su divorcio no tenía interés en plantearse de nuevo esa 
opción, y que no veía a nadie que la hiciese cambiar de opinión, lo 
cierto es que, sin darse cuenta, ella misma había neutralizado todas 
sus oportunidades. Si nuestras heridas no han curado, nos parece que 
la única opción que tenemos es proteger la zona para que nada la 
roce. Pero cuando han cicatrizado, ya no hace falta tomar tantas 


precauciones. La vida nos ha enseñado que, aunque nos hagamos 
más heridas, estas siempre acaban curando y dejando de doler. 


AYUDÉMONOS A MEJORAR 


Muchos mensajes de autoayuda se centran en la misma idea: «Si 
quieres, puedes». Nos intentan convencer así de que basta con 
proponernos algo para conseguirlo, de que es suficiente con decirnos 
algo para creérnoslo. Junto a estos consejos, que se repiten en 
distintas versiones, están los comentarios bienintencionados de 
personas que, al ver a otro sufriendo un problema emocional, le dicen: 
«Tienes que animarte, tienes que poner de tu parte». 


También es frecuente oír frases similares dichas por personas que no 
han pasado nunca por algo así y piensan que los otros se deprimen 
porque quieren, por simple falta de voluntad. 


Ese tipo de comentarios puede vivirse como una incomprensión 
dolorosa. 


Cualquiera que haya sentido ansiedad sabe lo indignante que resulta 
escuchar cosas como «venga, relájate» o «no te pongas así, no es para 
tanto». Además, esas frases generan en aquellas personas que sufren el 
problema un gran sentimiento de culpa, llegando a creer que, si los 
otros piensan eso, quizás es porque ellas mismas no han hecho lo 
suficiente por ponerse bien. Al sentir que lo que les ocurre no es 


considerado legítimo por los demás, se sienten acusadas de 
exageradas, cuentistas o vagas. Esto, como es lógico, no contribuye a 
su recuperación. 


Es cierto, sin embargo, que tenemos siempre cierto margen de 
maniobra. 


Como veremos al hablar del autocuidado, una depresión es diferente si 
hacemos cosas que nos ayudan, si somos comprensivos con 
nosotros mismos, si dejamos de hacer lo que nos perjudica y, por 
el contrario, buscamos ayuda y nos dejamos ayudar. Muchas 
personas con depresión se encierran en casa y se meten en la cama 
todo el día, con las persianas bajadas. 


Este estado de autoabandono, junto con la falta de luz y de 
ingredientes positivos durante la jornada, empeora aún más su estado. 
A mayores, pueden pasarse el día culpándose duramente por estar así, 
bebiendo alcohol (es sabido que baja el estado de ánimo) y 
resistiéndose a ir a un terapeuta o a aceptar la 


ayuda que tratan de ofrecerles los que les rodean. Todo esto, sumado, 
profundiza muchísimo más el estado depresivo y lo alarga en el 
tiempo, incluso durante años. 


Ahora bien, aunque no nos dejemos llevar por la tendencia al 
autoabandono y tratemos de controlar el «automachaque», aunque los 
demás intenten ayudarnos, no siempre es fácil. Una depresión 
importante necesita ayuda profesional, y ahí podemos optar por 
muchas posibilidades diferentes, como veremos en los siguientes 
capítulos. 


Lo mismo puede decirse respecto de las personas que sufren ansiedad, 
a las que ya les gustaría tranquilizarse o relajarse como les aconsejan 
quienes las rodean, y de aquellas que se obsesionan con alguna cosa y 
no encuentran el modo de quitarle importancia al tema. En todas estas 
situaciones, sí que podemos hacer algo, aunque ese «algo» que 
hacemos puede ir a nuestro favor o en nuestra contra. Sin embargo, no 
todas las dificultades pueden solucionarse simplemente con cambios 
de hábitos o poniendo voluntad en mejorar. Hay muchos problemas 
emocionales que son como nudos que se aprietan más y más fuerte 
cuanto más tratamos de deshacerlos, convirtiéndose en bloqueos que 
no nos dejan avanzar. 


Deshacer los nudos que nos atrapan 


En mis primeros años de profesión, empleé herramientas cognitivo- 


conductuales para proponer cambios en sus comportamientos y 
creencias a las personas que acudían a mi consulta. Buscaba también 
patrones de relaciones con los demás que pudiesen estar en la base de 
sus problemas. En muchos casos llegamos a entender algunas claves e 
identificamos dificultades, sobre las que trabajamos consiguiendo 
hacer cambios importantes. Pero otras personas, sin embargo, pese a 
que decían querer avanzar y ponían energía en ello, parecían 
atascadas en el intento. «No consigo hacer lo que me dices..., sé que 
me vendría bien, pero no puedo», explicaban. Repetían una y otra vez 
cosas que sabían de sobra que les hacían mal, se relacionaban con su 
familia siempre de maneras que no eran buenas para nadie... En 
ocasiones, conseguían hacer algunos cambios después 


de la sesión, pero al poco tiempo se veían atrapadas de nuevo en el 
mismo bucle. ¿Por qué les ocurría esto? 


Cuando el problema de una persona se alarga (se hace crónico) y las 
soluciones que se ensayan no parecen servir, se genera en los que 
están tratando de ayudar un sentimiento de impotencia. Nada parece 
funcionar, y la desesperación ante esta situación puede llevar a que las 
personas cercanas acaben por culpar del problema a quien lo padece, 
recriminándole que no hace nada por salir de su estado y dándole 
consejos, aunque sin esperanza de que los vaya a seguir. Los 
terapeutas no somos ajenos a esta tendencia, y muchas veces los 
pacientes que no mejoran acaban etiquetados de «resistentes» o 
términos similares, como si ellos tuvieran la intención de negarse a 
ponerse bien o todo se debiera a una actitud caprichosa e 
injustificada. 


Es cierto que los seres humanos somos complejos y en ocasiones 
nos aferramos a nuestros problemas o a nuestras creencias negativas. 
Nos asusta más el cambio que seguir mal, no nos vemos capaces de 
hacer las cosas que nos podrían ayudar, o tememos perder a las 
personas que se ocupan de nosotros si empezamos a valernos por 
nosotros mismos. Pero, a menudo, simplemente estamos bloqueados 
por circunstancias de las cuales no somos ni siquiera conscientes. 


Con muchas personas que se enfrentaban a tales bloqueos, en esta 
primera etapa de mi profesión había intentado todo lo que conocía, 
sin resultado, para lograr ayudarlas. Ellas fueron las primeras con las 
que me animé a probar el EMDR y, cuando localizamos los recuerdos 
a partir de los que habían empezado sus problemas, procesarlos dio 
lugar a un cambio enorme en sus vidas. Era como si, una vez roto ese 
hilo con el pasado, las personas fueran capaces de poner en práctica 
todo lo que habíamos ensayado, y muchas más cosas que a mí no se 


me habían ocurrido. Podían aprovechar sus propios recursos, y 
también buscar soluciones más creativas, hacer cambios. 


No quiero decir con esto que el EMDR puede solucionarlo todo, pero sí 
me ayudó a ver el origen de muchos bloqueos en terapia que no 
conseguía entender: había una parte del problema que sencillamente 
no habíamos considerado. Jonathan Bisson publicó con otros colegas 
en 2007 una revisión de distintos tratamientos sobre el estrés 
postraumático que enlaza con esta observación que yo hice en mis 
pacientes. Venía a concluir que, cuando hay trauma, las terapias que 
abordan esos traumas funcionan mejor que las que no lo hacen. Pura 
lógica, por otro lado, pero lo más obvio puede no serlo si no lo 
miramos con las gafas adecuadas. 


La seguridad nace desde dentro 


Sebastián tenía treinta y cuatro años y trabajaba desde hacía mucho 
como profesor de secundaria. Le encantaba su trabajo y conectaba 
muy bien con los alumnos, pero cuando se alteraban y tenía que 


ponerse firme, hacerlo le suponía un sobreesfuerzo enorme y siempre 
acababa sintiéndose un mal profesor. 


Procuraba mantenerse al margen de las frecuentes guerrillas que 
surgían entre sus compañeros de trabajo y, tratando de buscar un 
buen ambiente, fue cambiando de centro. 


Finalmente, se asentó en un lugar donde formó una familia, así que 
marcharse dejó de ser una opción. Por eso, cuando un colega bastante 
autoritario pasó a ser jefe de estudios, Sebastián empezó a bloquearse. 
Acudió a mi consulta y, durante varios meses, trabajamos en sus 
capacidades para afrontar la situación, ensayamos otros modos de 
relacionarse y de decir las cosas, tratamos de entender sus temores y 
de desarrollar nuevos recursos, nuevas perspectivas. 


Sebastián se implicaba activamente en todo lo que yo le proponía, 
pero plantarle cara a su jefe, a sus alumnos, y en general a cualquiera, 
se le hacía un mundo. 


Él me había contado que su padre era muy autoritario y se lo había 
hecho pasar muy mal a su madre. Sebastián era consciente de que esto 
podía haberle influido, entendía su problema, quería realmente 
solucionarlo, hacía múltiples intentos, pero una y otra vez me decía: 
«Hay algo en mí que no me deja avanzar». Nos habíamos encontrado 
con un nudo y yo no hallaba el modo de ayudarle a deshacerlo. 


Con Sebastián comprendí que una cosa es hablar de lo que nos ha 
sucedido y otra, muy distinta, desbloquear esos recuerdos en 
profundidad. Seleccionamos diversas situaciones en las que su padre 
gritaba a su madre o culpaba duramente a Sebastián cuando se 
equivocaba, junto a otras en las que algunos profesores lo habían 
tratado con excesiva dureza. Cuando las trabajamos con EMDR, esas 
memorias que lo bloqueaban perdieron toda su fuerza emocional. 


Al hacerlo, Sebastián pudo —literalmente— romper los hilos que lo 
mantenían atado a un pasado que podía entender, pero no resolver. 
Esto tuvo varios efectos. Por un lado, muchas sensaciones de malestar 
que resonaban con su historia de la infancia dejaron, simplemente, de 
aparecer. La culpa que frecuentemente lo atormentaba en muchas 
situaciones del día a día se esfumó también. Pero lo más llamativo 
para mí fue que, por fin, empezó a poder poner 


en marcha todas las cosas que habíamos ensayado en la terapia, e 
incluso muchas otras que le surgieron de modo espontáneo. Tener 
autoridad en clase se hizo algo natural, lógico y sencillo. Pudo hacer 


entender a sus alumnos que las normas estaban para cumplirlas sin 
renunciar a introducir cierto sentido del humor y sin dejar de ser 
sensible a lo que había detrás de los comportamientos de los chicos. 
Los problemas con el jefe de estudios de su centro le parecieron cada 
vez menos importantes y, como curioso efecto colateral, este dejó de 
dirigir su hostilidad hacia él y pasó a obcecarse con otros temas. 
Sebastián ya no se bloqueaba, se mostraba más seguro de sí mismo, y 
cambiar su modo de funcionar no era ya algo en lo que tenía que 
esforzarse, sino que le nacía de dentro. 


Como comentaba antes, el EMDR no es un remedio mágico, pero sí 
que trabaja de un modo diferente. No funciona desde la lógica, desde 
el análisis, y no se dan pautas al paciente. Gracias a las personas con 
las que trabajé en ese tiempo, con las que había hecho mucho trabajo 
previo, logré ver lo que significaba desbloquear los nudos 
emocionales desde su base. 


UN VIAJE APASIONANTE 


No hay exploración más interesante que la de nosotros mismos, la de 
nuestras raíces, nuestra historia, nuestras claves internas. La banda 
sonora de esta película está compuesta por emociones que se 
combinan en sentimientos complejos y diversos. Los subtítulos, porque 
se trata de una película en versión original, son las creencias que 
ponen nombre a lo que cada escena nos dice sobre nosotros, sobre 
quiénes somos y cómo nos situamos frente al mundo. 


Cuando nuestras experiencias no han sido asimiladas por completo, las 
escenas se repiten una y otra vez, con personajes sin profundidad ni 
matices. Es una historia previsible en la que adivinamos un final sin 
sorpresa ni descubrimiento. 


Otras veces, el relato de nuestra vida no es realmente nuestro. Quizá 
sea una historia triste, aburrida, sin notas de ilusión, de deseo, sin 
nada extraordinario ni único. Desprovista de emociones o matices, es 
una película sin banda sonora, sin argumento, en la que no existimos 
como personajes. Lo mismo puede ocurrir con una versión muy 
distinta, una película llena de escenas de acción y efectos especiales 
espectaculares, pero con un guion sin originalidad, protagonizado por 
personajes planos y que cuenta una historia que nos deja vacíos. 
Ambas opciones nos hablan del precio de la desconexión, de renunciar 
a vivir. Un precio que no tenemos por qué pagar. 


En este viaje tenemos mochila, bicicleta y un camino por recorrer. Si 
nuestra mochila está muy cargada, nos conviene pararnos a ordenarla 


y sacar de ella todo lo que no nos nutra y nos hidrate, lo que no nos 
proteja y nos cuide. Hemos de ver si las ruedas de nuestra bicicleta 
giran de modo sencillo y si el manillar nos lleva en la dirección que 
nosotros marcamos. De no ser así, tendremos que dedicar tiempo a 
restaurar el buen funcionamiento del vehículo que nos va a 
transportar. Las piezas de esta bicicleta imaginaria son nuestro sistema 
nervioso y nuestro cuerpo, las emociones y los modos de regularlas, la 
forma en que nos cuidamos y nos relacionamos. Dependiendo del 
volumen de nuestra mochila, habremos de dedicar tiempo a 
deshacernos del peso innecesario. 


Las experiencias vitales que nos lastran pueden perder fuerza, pero 
esto no lo conseguiremos diciendo que no están ahí, o que podemos 
con todo. No sirve tratar de correr hacia delante, porque nuestra 
historia nos acompaña siempre, pensemos en ella o no. Al mirar esas 
experiencias, al ponerles palabras, al comunicarlas, la roca más grande 
puede ir deshaciéndose y convirtiéndose en arena. La arena es más 
fácil de arrastrar por el viento. Del mismo modo, cuando una 
experiencia está procesada, a nuestro sistema nervioso le será mucho 
más fácil de digerir. Lo hará por sí solo, con ayuda del paso del 
tiempo. 


Cuando pensemos en trabajar en nuestros recuerdos, es importante el 
modo en que nos dibujamos este proceso. Las imágenes de nuestra 
mente son poderosas. Resolver nuestra historia no tiene que ver con 
caer a un abismo de dolor, sino con deshacer y aliviar ese dolor, 
cuando por fin la vida nos lleva a un momento en el que esto es 
posible. Hacer esto es lo que nos permitirá avanzar. 


Después de trabajar en nuestra carga acumulada, toca empezar el 
camino. 


Iremos viendo ya que caminamos con mayor ligereza, aunque pueden 
aparecer nuevos obstáculos. También tendremos que aprender a 
manejar nuestra bicicleta restaurada. A medida que nos conozcamos 
mejor y adquiramos mayor habilidad, nos atreveremos a aventurarnos 
en territorios más complejos, más desafiantes, y nuestras capacidades 
y nuestra forma física mejorarán. Traducido al mundo emocional, a 
ese progreso lo llamamos experiencia y nos permite desarrollarnos, 
crecer, avanzar. 


Tal como se plantea en el EMDR, una psicoterapia no se reduce a 
encontrar unas buenas instrucciones para montar en bicicleta. Muchas 
terapias tratan de ayudarnos a mejorar nuestro estado emocional y 
nuestro funcionamiento en la vida, pero no van más allá, sino que, por 
el contrario, intencionadamente, se centran únicamente en el aquí y 
ahora. Sin embargo, el EMDR empieza sacando peso de la mochila de 
nuestra historia pasada y prosigue dedicando atención a la situación 
en el presente. Una vez resuelto lo de atrás, toca aprender a vivir el 
ahora sin aquellos lastres del pasado y trabajar en lo que aún puede 
bloquearnos en el día a día. A partir de este punto el trabajo quizá no 
necesite ser tan intensivo, pues la persona va más ligera y, por tanto, 
cada vez tiene más capacidad para decidir en su propio beneficio, para 
improvisar y para resolver. 


Sin embargo, muchas veces los nuevos patrones todavía no estarán 
establecidos y conviene cierta ayuda externa. 


Además, la vida es un viaje para el que conviene tener un plan. 
Esto no significa tener prefijado todo lo que va a pasar, tratando de 
que nada nos sorprenda. La realidad es muy diversa y acostumbra a 


traernos cosas imprevistas e inesperadas. El modo de recuperar 
nuestra seguridad y fuerza es resolver nuestra historia emocional y 
confiar en nuestros recursos. Sin embargo, si en nuestro pasado ha 
habido historias difíciles, nuestro mapa vital estará confeccionado con 
esa información y miraremos al horizonte desde esa perspectiva. La 
inercia de nuestro funcionamiento anterior quizá no haya 
desaparecido totalmente por haber trabajado en el pasado y el 
presente, aunque ahora, después de haber dejado atrás una parte de 
nuestra pesada carga, podamos conducir una bicicleta estupenda con 
una mochila ligera y bien provista. Ahora sí que podremos mirar al 
futuro con ojos nuevos, trazar posibles rutas a distintos destinos y 
aprender a explorar. 


En contra de lo que algunas personas piensan, el trabajo con EMDR no 
va de 


«escarbar en el pasado», sino de desmontar la influencia negativa de 
ese pasado. Su objetivo real es poder vivir el presente de otro 
modo, más satisfactorio, sintiéndonos más conectados con 
nosotros mismos y con los demás. Y una vez que estemos más libres 
de lastres en nuestro día a día, podremos mirar al futuro sin que nos lo 
oculten nuestros viejos esquemas. A partir de ahí empieza una historia 
de las que valen la pena. 


MUCHO MÁS QUE DESAHOGARSE O RECIBIR 
CONSEJOS 


Muchas personas no se plantean hacer un tratamiento de psicoterapia 
porque lo consideran equivalente a hablar con alguien de sus 
problemas o a recibir consejos. Otros utilizan el argumento de «yo no 
creo en los psicólogos» para rechazar de plano esta opción. En 
realidad hay muchísimas formas distintas de psicoterapia, que parten 
de teorías variadas y utilizan métodos muy diferentes. 


Veamos qué representa esto con un ejemplo. 


Sara notaba mucho agotamiento desde hacía meses, así que acudió a 
su médico de cabecera pensando que podía ser una anemia o alguna 
otra enfermedad. Todas las pruebas fueron normales y, a la vista de 
sus síntomas, el médico le dijo que se trataba de una depresión. Con 
buen criterio, le aconsejó que, antes de empezar a tomar fármacos, 
probara a hacer terapia. Así que Sara buscó referencias y visitó a un 
psicoterapeuta que le recomendó una amiga. 


Distintas perspectivas sobre un mismo problema 


Voy a contar la misma historia varias veces, para ver cómo sería la 
consulta de Sara con distintos profesionales, cada uno de los cuales 
trabaja desde un modelo en particular: 


En la consulta de un terapeuta cognitivo-conductual, Sara 
reflexionó sobre sus conductas, en qué invertía el día y cuáles de esas 
actividades podían alimentar o contrarrestar su depresión. Se dio 
cuenta de que dedicaba sus pocas energías a realizar tareas que le 
suponían mucho esfuerzo, como hacer los deberes con sus hijos (que 
no tenían mayores problemas en el colegio) u ordenar los armarios. 
Solía ser una persona diligente y ordenada, y no conseguir hacerlo 
todo con el nivel al que estaba acostumbrada antes le resultaba 
intolerable. Además, en su jornada diaria 


no había actividades agradables que la hicieran sentir un poquito 
mejor. 


Como no disfrutaba mucho de ninguna cosa, y leer —una de sus 
aficiones favoritas— le resultaba ahora muy difícil, simplemente no 
hacía nada. 


Tampoco llamaba a personas que le transmitían buenas sensaciones, 
que la ayudaban con su apoyo, porque «no quería molestar». 


El primer paso que el terapeuta le propuso fue planificar su actividad 
dando más presencia a las cosas que la hacían sentir «algo menos 
mal», poniéndolas por delante de aquellas que le suponían más 
esfuerzo. Luego, Sara aprendió a observar y registrar sus pensamientos 
automáticos, aquellas frases que rondaban por su cabeza y que la 
hacían sentir peor. Vio que su modo de analizar la vida estaba lleno de 
criterios radicales: para ella, todo lo que no fuera perfecto resultaba 
inadmisible. También aparecía mucho en su mente la palabra 
«debería», enfadándose consigo misma por todo lo que tendría que 
estar haciendo y no hacía, con lo que su malestar aumentaba. Además, 
veía el porvenir muy negro: de todos los futuros posibles, se centraba 
en la peor opción y se angustiaba como si fuese seguro que iba a 
pasar. Se dio cuenta de que estaba sufriendo por cosas que quizá 
nunca llegaran a ocurrir. A medida que apuntaba sus pensamientos y 
los cuestionaba, estos dejaron de ser tan automáticos. Así, cuando 
aparecían, ella era más capaz de cambiar su perspectiva. A medida 
que cambiaba su forma de contarse por dentro lo que ocurría, Sara 
transformó su estado de ánimo, comenzó a mejorar y, poco a poco, fue 
capaz de retomar el control de su vida. 


En la consulta de un terapeuta psicodinámico, Sara exploró el origen 


de su problema siguiendo los modelos derivados del psicoanálisis. 
Habló de su historia, empezando desde su infancia, mientras el 
terapeuta la animaba a detenerse en algunas situaciones y la ayudaba 
a hacer reflexiones. Vio que la relación con su madre había sido 
determinante, generando en ella una alta autoexigencia. Era hija de 
una mujer profundamente insatisfecha, la cual probablemente pasó 
por etapas depresivas que no fueron diagnosticadas ni tratadas, y esto 
generó en Sara el esquema de que una mujer no puede alcanzar lo que 
desea. Su sentimiento central ante la vida era de impotencia y, bajo 
esta, Sara fue viendo la rabia que se acumulaba 


por su inconsciente renuncia a sus deseos. De hecho, se había unido a 
un hombre que no creía que le aportara nada, pero con el que podía 
sentirse imprescindible. El terapeuta ayudaba a Sara haciéndole 
preguntas, estimulando sus reflexiones y señalándole puntos en los 
que ella no se había fijado. La insatisfacción de Sara se proyectó 
también en la terapia, y empezó a sentirse molesta por los escasos 
avances que lograba, reproduciéndose en la relación terapéutica los 
mismos patrones que aparecían en sus relaciones significativas. Tomar 
conciencia de ello, poder hablarlo con el terapeuta y entender su 
propio sistema de funcionamiento supuso un punto de inflexión para 
Sara, que después se trasladó al resto de sus interacciones. 


En la consulta de un terapeuta que trabajaba con mindfulness, este 
ayudó a Sara a observar sus sensaciones sin juzgarlas ni tratar de 
interferir. 


Esto no es lo que ella acostumbraba a hacer, ya que estaba 
continuamente reprochándose no llegar a más, y se enfadaba consigo 
misma por sentirse como se sentía. Hicieron muchas visualizaciones y 
ejercicios de meditación, que ella repitió en casa a diario. Estas 
herramientas la ayudaron a distanciarse un poco de sus emociones, en 
lugar de sumergirse en ellas. 


También pudo ver sus pensamientos como un producto de su mente. 
Al observarlos, en lugar de quedarse en bucle y sentirlos como 
verdades incuestionables, esos pensamientos perdieron peso y se 
fueron haciendo menos presentes. Más adelante empezaron a practicar 
ejercicios de autocompasión, en los que ella se veía a sí misma y 
aprendía a mirarse sin juicio, con más comprensión de la que solía 
tener hacia sus propias debilidades y problemas. Todo ello ayudó a 
Sara a meterse menos presión y a no hundirse en sus emociones y 
pensamientos. Pudo notarlos y, a la vez, tratar de ayudarse con ellos. 
Esto contribuyó a que hiciese más cosas que la beneficiaban en su 
actual situación, no porque el terapeuta se lo indicase, sino porque le 


salió de modo natural. Cambiar el modo en el que se miraba a sí 
misma le llevó tiempo, pero ese cambio condujo a muchos otros, no 
solo en su estado emocional, sino también en sus relaciones con los 
demás. 


En la consulta de un terapeuta familiar, la tarea se centró en ver 
cómo era la relación de Sara con las personas más representativas de 
su círculo cercano. De todas ellas, ambos consideraron que era 
fundamental trabajar con su relación de pareja. El terapeuta 
profundizó en el sistema que formaban Sara y su marido, más que en 
los factores internos que la habían llevado a elegir a ese compañero y 
en las raíces de esa elección. El marido de Sara también tenía sus 
propios problemas. No había llegado a conseguir funcionar en ningún 
trabajo y su aportación a la economía doméstica era irregular. Sara 
siempre sentía que el peso de la subsistencia familiar recaía sobre ella, 
que tenía que encargarse también de supervisar las actividades de su 
hija, organizar la intendencia de la casa y muchas otras cosas. 


Aunque sentía un resentimiento de fondo hacia su pareja, no lo 
expresaba más que cuando se producía alguna situación de mayor 
envergadura y acababa explotando. Jaime, el marido de Sara, era un 
hombre bastante introvertido, que cuando se veía ante un problema 
tendía a evitar enfrentarse. Aunque inicialmente le había gustado lo 
decidida que era Sara, con el tiempo se fue sintiendo más y más inútil 
frente a ella. Eso había llevado a que Sara se encargara de más cosas 
cada vez, saturándose hasta el extremo. Cuando Sara explotaba y le 
decía algo a Jaime, este se retraía aún más y se sentía peor. Ambos 
estaban siguiendo una y otra vez los mismos pasos en un baile que a 
ninguno le gustaba, pero del que parecían incapaces de salir. La 
terapia consistió en poner de manifiesto la dinámica de la relación de 
pareja y proponer nuevas experiencias y cambios. Ambos participaron 
en las tareas y, poco a poco, cambiaron su modo de funcionar. A 
medida que lo hacían, el estado emocional de Sara mejoró. 


Podríamos seguir viendo diferentes modelos de tratamiento, incluso 
dentro de cada orientación. Algunos tipos de terapia familiar se 
centran en explorar qué se ha intentado para solucionar la situación y 
proponer cambios. Otros analizan la estructura de la propia familia, 
así como también la de las familias de origen, y plantean alternativas 
a esa estructura. También pueden trabajar sobre la narrativa, es decir, 
lo que la persona y la familia se dicen sobre lo que está ocurriendo. En 
resumen, más que pensar si puede ayudarnos o no, es más 


realista plantearnos cada tipo de terapia como un tratamiento 
completamente diferente, y buscar cuál se ajusta mejor a nosotros. 


Probar una terapia 


Muchas terapias han demostrado su utilidad para mejorar problemas 
emocionales, e incluso físicos. 


Sin embargo, para poder saber si estos tratamientos nos funcionan a 
nosotros, hemos de llevarlos a cabo. Una terapia requiere tiempo, y 
«probarla» no consiste en ir un par de días a ver a un terapeuta y 
descartar el intento dando por sentado que no va a servir de nada. 
Sara se podría haber beneficiado de todas estas terapias tan distintas, 
pero, como hemos visto, participaba activamente en todas ellas. La 
terapia que no puede funcionar, con toda seguridad, es la que no 
hacemos. 


Otra referencia importante a la hora de elegir una terapia son las 
Guías Clínicas, que recogen las recomendaciones de los expertos tras 
revisar los estudios sobre los distintos tratamientos. Aquellas que 
obtienen los mejores resultados son consideradas «terapias de 
primera elección». 


No es que las terapias que no figuren en estas guías no funcionen, lo 
que pasa es que no tenemos pruebas de que sí lo hagan. Al menos, no 
por el momento. 


Cómo escoger un buen terapeuta 


La psicoterapia no consiste en dos o tres pautas, es una disciplina 
compleja que requiere una formación adecuada y en profundidad. 


Es imprescindible que el profesional sea psicólogo o psiquiatra. Estas 
dos formaciones dan una base clínica sólida para atender casos en los 
que han de ser valorados y tenidos en cuenta muchos aspectos. Si bien 
el factor personal y humano resulta esencial, es imprescindible que el 
profesional tenga una buena base. 


Seguro que nadie se dejaría operar de apendicitis por una persona que 
no haya estudiado la carrera de Medicina, aunque asegure ser muy 
hábil con el bisturí. 


Pese a lo dicho anteriormente, el factor humano es la base más 
importante. Es necesario que sintamos que conectamos con la 
persona. La psicoterapia siempre lleva consigo una relación personal, 
distinta de la amistad y de otras relaciones, por lo que hemos de 
sentirnos cómodos con el profesional con el que vamos a trabajar. 


El profesional debe tener una formación en la terapia específica que 


queremos hacer. Esta formación ha de ser en profundidad y estar 
acreditada. Hacer un taller de mindfulness no capacita para aplicar esta 
herramienta con todos sus matices y variantes, y lo mismo con 
cualquier otro 


abordaje. En casi todos los estilos de terapia hay instituciones oficiales 
que acreditan a los profesionales según unos estándares de calidad, es 
importante buscar esas referencias. 


La falta de regulación del campo de la psicoterapia hace que 
proliferen personas sin formación (o con formaciones no clínicas) que 
siguen cursos no acreditados y se anuncian como «terapeutas» de los 
más diversos sistemas de 


«tratamiento». Para la persona que busca ayuda para su problema, 
puede ser confuso elegir a un profesional adecuado. 


El EMDR y otras terapias 


Como en la terapia cognitivo-conductual, analiza los disparadores 
presentes del problema y las creencias negativas que se activan. 


Como en la terapia psicodinámica, explora las conexiones de estos 
problemas con la historia previa, las asociaciones que la mente hace 
de modo espontáneo y el modo de situarse en las relaciones. 


Como en la terapia familiar, tiene muy en cuenta la historia de las 
relaciones y patrones de funcionamiento en el núcleo familiar. 


Como en el mindfulness, observa las emociones y pensamientos con 
distancia y aceptación, dejándolos fluir, y todo ello desde una mirada 
de comprensión y afecto hacia uno mismo (aunque en el mindfulness se 
habla de «autocompasión», prefiero describir ese concepto, y así lo 
haré más adelante, como autocuidado). 


Sara descubre las trampas del pasado 


Una de las cosas que más me gustan del EMDR es que nos permite una 
comprensión global de los casos. Aunque utiliza una metodología 
específica, recoge muchas cosas de las terapias que he descrito antes, 
sin ser simplemente una variante más de ninguna de ellas. Es por ello 
una psicoterapia muy integradora. 


En la consulta de un terapeuta EMDR, Sara exploraría el inicio de la 
depresión que la llevó a pedir ayuda y lo que estaba ocurriendo en su 
vida en 


aquella época. También se fijaría en lo que activaba más intensamente 
su estado depresivo en la actualidad. La depresión de Sara se había 
generado por acumulación, poco a poco. Pero lo que marcó el punto 
de inflexión negativo fue un problema laboral. Bueno, no era 
exactamente un problema, sino una promoción en su trabajo a un 
puesto de mayor responsabilidad. Su autoexigencia, sumada a la 
actitud de su jefa —una mujer con cara de constante desaprobación— 
llevaron la presión interna a un nivel que ya fue incapaz de manejar. 


Desde la imagen de lo peor de esa experiencia, Sara conectó con la 
figura de su madre, para quien, hiciera lo que hiciese, «nunca era 
suficiente». El trabajo con el EMDR la ayudó a entender cómo, a lo 
largo de su infancia, había caído en la trampa de intentar complacer a 
una madre atrapada en su propia insatisfacción. Aunque nada 
funcionaba, como niña no podía dejar de intentar lograr que la 
persona que la cuidaba le mostrara el orgullo que sentía, que la 
hiciese sentir aceptada tal y como era. Todos esos momentos en los 
que Sara intentó desesperadamente conseguir lo que nunca llegó 
fueron recuerdos seleccionados para trabajar sobre ellos. Sara analizó 
también su forma de cuidarse a sí misma, incluyendo lo que hacía 
cuando se sentía mal (enlazando con la teoría cognitivo-conductual) y 
cómo se veía y hablaba por dentro (en la línea de la autocompasión 
que propone el mindfulness). Al procesar esos recuerdos, así como las 
circunstancias presentes del trabajo y de su familia, Sara fue 
empezando espontáneamente a hacer cambios, a funcionar de otro 
modo, y a sentirse mejor. 


Secar las raíces ayuda a derribar el árbol 


Otro aspecto importante es la comprensión de los vínculos que nos 
unen a las personas que nos cuidaron de niños y a aquellas con las que 
convivimos. Esto tiene que ver con lo que denominamos estilos de 
apego, que en el caso de Sara se caracterizaban sobre todo por la 
distancia emocional, tanto de sus propias emociones como de las de 
los demás. Sara regulaba sus emociones a través del control, un 
modelo que había aprendido de su madre, o ignorando sus 


necesidades, lo que caracterizaba su relación con un padre bastante 
ausente. La verdad es que no tenía mucho donde elegir. 


A diferencia de otros estilos de terapia, el objetivo del EMDR es el 
procesamiento de los recuerdos que están en la base de cada uno de 
esos elementos. Un terapeuta cognitivo-conductual se centraría en los 
comportamientos y creencias distorsionadas que potencian el estado 
depresivo. 


Para un terapeuta EMDR, en cambio, estos aspectos son puntos de 
partida desde los que buscar el origen del problema: dónde se 
aprendió ese patrón de autocuidado, cuándo aparecieron esas 
creencias en la mente del paciente. 


Aunque se hable de ellos en una primera fase de preparación, para que 
la persona entienda el trabajo que va a hacerse, esto solo es el 
preámbulo de una intervención más potente: desbloquear todos los 
recuerdos que siguen alimentando esos problemas. 


Como en otras terapias, se tiene también en cuenta la historia pasada, 
las relaciones, el análisis de la estructura familiar, la capacidad para 
observar y diferenciar emociones y pensamientos. Pero la principal 
diferencia respecto a las demás es que, en el EMDR, entender todos 
estos elementos es solo la parte inicial del trabajo, no el objetivo 
terapéutico principal. Explorar estos aspectos es fundamental para 
desarrollar primero una comprensión amplia, profunda, distinta de lo 
que le ocurre a la persona y de cómo cambiarlo, pero no es lo más 
importante. 


Al igual que en las terapias psicodinámicas y familiares, en el EMDR 
se explora la historia del paciente desde sus inicios y los patrones que 
arrastra desde generaciones atrás en su familia de origen. Sin 
embargo, al igual que en las terapias cognitivo-conductuales, se 
trabajará también con lo que ocurre en el aquí y ahora, con lo que 
sigue activando los problemas en el presente y la proyección hacia el 
futuro. 


Aparte de esta visión integradora de los problemas que nos 
angustian, en el EMDR la fase de trabajo con las vivencias concretas 
—pasadas y presentes— 


que se han identificado como relevantes tiene unas características 
particulares. 


Se trabaja con cada recuerdo buscando una imagen representativa de 
lo peor de esa experiencia, de los sentimientos negativos hacia uno 
mismo que esa situación provoca en la persona y del cambio de 
perspectiva que quiere que se 


Creencia 


Emoción : Sensación 


produzca a este nivel, así como de las emociones y sensaciones 
corporales que todavía están activas respecto a esas memorias. 


En el caso de Sara, el terapeuta la ayudó a desbloquear mediante 
movimientos oculares los recuerdos relativos a su madre, a su jefa y a 
su marido, gracias a lo cual ella pudo empezar a integrarlos y 
conectarlos con otras experiencias. Además, se trabajó en mejorar su 
autocuidado y sus recursos. Una gran parte del análisis que puede 
realizarse desde los otros abordajes que he comentado, en el EMDR se 
produce de modo espontáneo, a consecuencia del procesamiento 
acelerado de información que se pone en marcha en el cerebro, sin 
que se busque de modo intencionado y explícito. Mucho de lo que 
surge en la sesión también aparecería en otro tipo de psicoterapias, 
pero en el EMDR ocurre de modo más rápido, fluyendo de una cosa a 
otra. Y además, como veremos más adelante, el cerebro encuentra 
rutas sorprendentes para deshacer los nudos emocionales. 


¿MOVER LOS OJOS PARA PROCESAR 
RECUERDOS? 


Los movimientos oculares son uno de los elementos, aunque no el 
único, que explica el efecto de la terapia EMDR, desarrollada por la 
psicóloga estadounidense Francine Shapiro a finales de la década de 
1980. Como se vio posteriormente, si se activaban ambos hemisferios 
cerebrales de forma alternante —por ejemplo, a través de toques en 
partes simétricas del cuerpo (una técnica llamada tapping) o por medio 
de sonidos alternantes que se escuchaban por uno u otro oído— se 


conseguía un efecto similar. Este elemento ha generado mucha 
controversia entre terapeutas y científicos, y también un gran interés 
en explorar qué relación puede tener este mecanismo con los procesos 
de memoria y su acción sobre los recuerdos bloqueados. 


Vaya por delante que el trabajo con los recuerdos no se limita a 
mover los ojos mientras se piensa en la situación pasada. El 
proceso es más complejo y requiere otras intervenciones específicas, 
pero es importante que entendamos que los movimientos oculares 
tienen un efecto directo sobre los recuerdos y que este puede deberse 
a diversos mecanismos. El fenómeno es intrigante y queda mucho por 
descubrir respecto a cómo actúa, pero la investigación ha aportado luz 
sobre algunos aspectos. En YouTube (< youtu.be/oi2pSSTOnal >) se 
puede ver la conferencia que di a finales de 2018, en el Congreso de la 
Asociación EMDR España, sobre el papel de los movimientos oculares 
y la evidencia científica disponible en aquel momento. Desde entonces 
se han publicado algunos estudios de relevancia que recojo en este 
capítulo. 


Algunas curiosidades sobre los movimientos oculares 


Los movimientos oculares, junto con otras formas de estimulación 
bilateral del cerebro, añaden mayor efectividad a la intervención con 
EMDR. Mediante esta técnica se potencia el efecto de los elementos ya 
presentes en otras orientaciones (como identificar creencias negativas, 
observar nuestras 


emociones y pensamientos con distancia, conectar lo que ocurre en el 
presente con la historia de la persona, o comprender el modo en que 
nos vinculamos). Pero lo que mejor funciona realmente es la 
combinación de todos estos ingredientes con un terapeuta bien 
formado, que sepa aplicar este tratamiento del modo más eficiente y 
productivo para la persona. 


Lo cierto es que los estudios sobre los movimientos oculares y su 
relación con cómo nuestro cerebro procesa la información vienen de 
muy atrás. Cuando analizamos lo que nos rodea, observamos una 
imagen o leemos, nuestros ojos se mueven de un punto a otro, como 
dando saltos, y se paran en determinados elementos que llaman 
nuestra atención. Todo esto ocurre sin que nos demos cuenta. 


Estos movimientos, llamados sacádicos, son esenciales para procesar la 
información visual y el terapeuta EMDR los utiliza para guiar al 
paciente. Se han estudiado diferentes velocidades y tipos de 
movimientos, comparando su efectividad. De modo que se trata de 


mover los ojos, pero no de cualquier manera. Aparte del tipo de 
movimiento, también parece influir la velocidad y la duración (el 
efecto aumenta a medida que los movimientos se hacen más rápidos y 
durante más tiempo). 


Algunos autores han comparado el EMDR con otro tratamiento que 
sabemos que funciona con los recuerdos traumáticos: la terapia de 
exposición. En el EMDR se habla de un recuerdo y se conecta con la 
emoción que produce, y se ha cuestionado que es este periodo de 
exposición al recuerdo (y no los movimientos oculares en sí) el 
mecanismo que hace que este procedimiento funcione. Sin embargo, 
esto no coincide con lo que muestran las investigaciones. 


Si bien en la terapia de exposición la persona ha de estar largo tiempo 
en contacto con el recuerdo, y con las sensaciones que lo acompañan, 
en una sesión de EMDR solo ha de conectar con él unos cinco minutos 
al principio, dedicando el resto de la sesión a pasar de una cosa a otra, 
o a observar cómo cambian sus sensaciones, sin alargar el contacto 
con la memoria de la que se partía. 


Los efectos del EMDR, por tanto, no pueden atribuirse a esos pocos 
minutos de contacto con el recuerdo. De lo contrario, no sería 
necesario que la terapia de exposición durase (como así ocurre) más 
de cinco minutos, ni habría motivo para que la persona tuviese que 
enfrentarse repetidamente al recuerdo (algo necesario en los 
tratamientos basados en la exposición). Además, lo que ocurre en la 
terapia de exposición es que, a base de sentir una y otra vez las 
sensaciones negativas (en lugar de evitarlas), nuestro cerebro se 
habitúa y estas pierden fuerza. Lo que vemos en las sesiones de EMDR 
es algo muy distinto. Se produce una transformación en el recuerdo, 
que puede ser de muchos tipos, 


pero que no se limita simplemente a reducir la intensidad del 
malestar. Ambos tratamientos son eficaces, pero parecen funcionar por 
distintas vías. Serían como dos fármacos que mejoran la tensión 
arterial, pero que lo logran mediante mecanismos de acción 
completamente diferentes. Veamos todo esto a través de un ejemplo. 


Eduardo trabajaba un recuerdo de su infancia. Cuando tenía nueve 
años y estudiaba tercero de primaria, había salido al encerado para 
resolver un problema y su profesor de ciencia le gritaba frente a toda 
la clase. Eduardo se había bloqueado totalmente, y ese recuerdo 
seguía cargado de emociones negativas veinte años después de aquel 
día. Esta memoria antigua aún influía en el funcionamiento de 
Eduardo, que había experimentado una sensación de bloqueo similar 


en otros momentos posteriores, el último cuando el encargado de la 
tienda en la que trabajaba le gritó delante de unos clientes. 


El trabajo con la terapia de exposición se centraría más en el 
comportamiento de Eduardo. Tendría que enfrentarse una y otra vez a 
situaciones de la vida real que habitualmente evitaba, como pasar por 
delante del encargado. Si se trabajara el recuerdo en sí a través de la 
exposición, la sesión se basaría en que Eduardo, en lugar de evitar 
pensar en aquello, rememorara la situación durante un tiempo 
prolongado pese a notar sensaciones desagradables. Poco a poco, al 
repetir esto varias veces en días sucesivos, el recuerdo perdería fuerza. 
Probablemente el terapeuta le programaría tareas para casa, en las 
que se repetiría el mismo procedimiento, para favorecer que el cerebro 
de Eduardo se habituara a esas sensaciones en el mínimo tiempo 
posible. 


En cambio, durante el trabajo con EMDR no fue necesario hablar 
mucho sobre ese recuerdo. Partimos de la imagen del peor momento, 
lo que el recuerdo le hacía pensar todavía a Eduardo de sí mismo 
(«soy inadecuado»), la emoción (una mezcla de miedo, rabia y 
vergüenza) y la sensación en el estómago que lo había acompañado en 
distintos momentos de su vida. Una vez identificados estos elementos, 
empezamos con los movimientos oculares. Cuando parábamos, yo le 
preguntaba: «¿Qué te viene?, ¿qué notas?». Eduardo me contaba 
brevemente. Primero le llegaron otras situaciones que vivió con este 
mismo profesor. Luego, momentos muy diversos en los que el nudo en 
el 


estómago había estado presente. Fue pasando de una emoción a otra, 
sin que yo guiase el procedimiento ni analizásemos nada. Su mente 
simplemente se desbloqueaba, iba haciendo conexiones. Y lo más 
importante, el recuerdo iba cambiando. Aunque es bastante frecuente 
que los pacientes nos cuenten que el recuerdo inicial va dejando de ser 
perturbador, que lo ven más borroso o lejano, esto no es siempre así. 
En el caso de Eduardo, primero empezó a ver la escena más completa: 
el foco no estaba solo en el profesor y en él, sino que incluía a toda la 
clase. Luego, cuando volvíamos al recuerdo —hicimos esto tres veces 
en la hora que duró la sesión—, se centró en su compañero Jorge, que 
miraba al profesor con una rabia enorme y le dirigía a él un gesto de 
«¡este tío que se ha creído!». Finalmente, se vio observando la escena 
desde una sensación más adulta, pensando en el pésimo profesor que 
había sido aquel hombre con todos sus compañeros. Aquella vivencia 
ya no le generaba una creencia negativa sobre sí mismo, ya no 
contribuía a bajar su autoestima. El recuerdo seguía ahí, pero se 
había transformado, estaba almacenado de otra manera. Después 


de esta sesión, Eduardo no hizo ninguna tarea adicional, ni respecto al 
recuerdo ni respecto a las cosas que solía evitar. En los días siguientes, 
cuando veía al encargado, se sentía diferente, aquel hombre ya no lo 
hacía sentir pequeñito. En muchos casos, la intervención resulta más 
compleja y es necesario trabajar más aspectos, pero el proceso de 
Eduardo ejemplifica uno de los modos en los que los recuerdos se 
transforman. 


También se han planteado otras posibles causas del efecto conseguido 

con los movimientos oculares. Si una persona con estrés postraumático 
—un conjunto de síntomas derivados de una experiencia negativa que 

no se ha podido superar 


— hace algo que la distraiga mientras piensa en el recuerdo (por 
ejemplo, contar o jugar al tetris), se producen cambios en la memoria 
de esa experiencia. Sin embargo, los efectos no son equivalentes a los 
movimientos oculares, de modo que la terapia EMDR parece ir más 
allá de los cambios que pueden verse con otras intervenciones, aunque 
este mecanismo podría tener algo que ver, generando una sobrecarga 
de los mecanismos de la memoria, como veremos más adelante. 


Los sonidos alternantes y el tapping parecen tener también efectos 
positivos, aunque la potencia de los movimientos oculares ha 
mostrado ser mayor. No está 


claro si el efecto de estos tres tipos de estimulación bilateral es 
idéntico o presenta alguna diferencia, aunque, en conjunto, la 
aplicación de cualquiera de estos sistemas parece eficaz en diversas 
patologías. 


Uno de los efectos más comprobados de los movimientos oculares es 
que producen un efecto de relajación, pues activan el sistema 
nervioso parasimpático. Gracias a ello, las imágenes pierden su 
intensidad emocional. En contrapartida, aumentan las asociaciones 
mentales y mejora la capacidad para recordar los verdaderos detalles 
de un suceso. Frente a la posibilidad de recordar detalles falsos, se ha 
comprobado que, mediante el EMDR, se potencia el acceso a detalles 
auténticos. En otras palabras, recordamos más y mejor. 


Esto no significa que todo lo que pueda venir en una sesión sea un 
recuerdo literal, ya que, en ocasiones, con el paso del tiempo nuestros 
recuerdos se mezclan, o bien podemos traer a nuestra mente imágenes 
simbólicas (por ejemplo, nos vemos llevando a cabo lo que nos 
hubiera gustado hacer en la situación original). Sin embargo, sí hay 
una mayor tendencia a acceder a detalles genuinos de los recuerdos. A 
menudo, las personas que acuden a consulta 


recuerdan cosas en las que hacía tiempo que no pensaban o en las que 
no se habían fijado, e incluso se sorprenden de que puedan tener 
conexión con lo que les ocurre ahora. 


¿Por qué funcionan? 


Los científicos siguen debatiendo cuáles son los mecanismos que están 
en la base del efecto de la estimulación bilateral. Para evitar una 
explicación demasiado extensa y técnica, resumiré aquí las principales 
hipótesis que se barajan: 


Al mover los ojos se sobrecarga la memoria de trabajo (como la RAM 
del ordenador) y, al hacer esto mientras se piensa en el recuerdo, se 
modificaría el modo en el que está almacenado. 


Cuando algo nos sobresalta, rastreamos el entorno con la mirada para 
localizar el peligro y, al ver que no pasa nada, nos relajamos. Durante 
una experiencia traumática, esta respuesta de orientación se bloquea. 
Los movimientos oculares la reiniciarían. 


Los movimientos oculares activarían procesos relacionados con el 
sueño. 


Se ha comprobado que el movimiento ocular activa un tipo de ondas 


cerebrales similares a las del sueño profundo, y se sabe que las fases 
del sueño tienen que ver con el procesamiento de los recuerdos 
emocionales. 


En diversos estudios de neuroimagen se ha visto que, a diferencia de 
otras psicoterapias, el tratamiento con EMDR activa una zona del 
cerebro (la corteza asociativa multimodal) que integra diferentes tipos 
de sensaciones. 


¿No será sugestión? 


En cualquier tratamiento hay un componente de sugestión, un «truco» 
con el que nuestra mente se convence de que ese elemento la beneficia 
aunque no produzca realmente ningún cambio. Es lo que se conoce 
como efecto placebo. 


Cuando se estudian fármacos, por ejemplo, suele compararse la 
sustancia en cuestión con otra de aspecto idéntico que no tiene efecto. 
Un grupo de sujetos 


toma el fármaco activo, mientras que otro grupo recibe el placebo. 
Solo se considera que un medicamento funciona cuando sus resultados 
son significativamente mayores que los del placebo. Lo curioso es que 
los placebos tienen un efecto bastante considerable, que oscila entre 
un 30 y un 70 % de los casos. Si alguien cree que está tomando algo 
que le ayuda, realmente se siente mejor. Esto explica por qué muchas 
personas recurren a técnicas dudosas y se convencen de que les fueron 
útiles: de algún modo, se curaron ellas mismas. 


En el caso de la psicoterapia, discriminar este efecto placebo es difícil. 
En los resultados beneficiosos de estos tratamientos influye mucho el 
modo en el que el terapeuta transmite sus beneficios y cómo conecta 
con la persona, pero también las creencias previas de esta sobre la 
terapia. ¿Quiere esto decir que la psicoterapia es únicamente 
sugestión? Para responder a esta pregunta, hemos de plantearnos 
antes otra cuestión. Si lo pensamos, un placebo es un tratamiento 
bastante eficaz, de modo que entender por qué funciona la sugestión 
es importante. En el siglo XIX Hippolyte Bernheim, un neurólogo 
francés que propuso el tratamiento con hipnosis para algunas 
dolencias de la época, planteaba que el mecanismo subyacente a este 
tratamiento era la sugestión, y se dedicó a analizar su potencial 
terapéutico, un tema que sigue despertando interés hoy en día. Un 
terapeuta trata de producir un efecto en el paciente a través de la 
palabra, de la relación, de animarle a tomar otra perspectiva sobre el 
asunto, y en muchos de estos aspectos pueden verse paralelismos con 


el funcionamiento de la sugestión. 


Investigar el efecto placebo con un fármaco es fácil, pero diseñar este 
tipo de estudios con una psicoterapia es más complejo. Es importante 
discriminar si estos componentes sugestivos son los únicos que 
realmente entran en juego. Se hace necesario ver si esa terapia aporta 
algo diferencial, algo específico, algo que va más allá. ¿Cómo se ha 
hecho esto en el EMDR? 


CIENCIA Y PSICOTERAPIA 


El psicoanálisis y la terapia cognitivo-conductual, hasta hace bien 
poco las dos corrientes predominantes en la psicoterapia, han 
protagonizado un permanente debate sobre muchos aspectos, entre 
ellos su relación con el pensamiento científico. El psicoanálisis surgió 
en el campo de la medicina, aunque su exploración de la mente 
humana y el significado de los síntomas lo aproximó a menudo más al 
terreno de la filosofía que al de la investigación propiamente dicha. 
Por el contrario, el conductismo, que nació más tarde a partir de la 
investigación en animales, se considera el origen de la psicología 
moderna. 


Ambas orientaciones han tenido una visión muy diferente de la 
vinculación entre ciencia y psicoterapia. Este debate sigue sobre la 
mesa. 


En psicoterapia se dan los dos extremos: en un lado están las personas 
que defienden que solo podemos utilizar una terapia cuando hay 
múltiples estudios que la avalan; en el otro, quienes trabajan con 
intervenciones que nunca han sido sometidas a prueba y se fían más 
de lo que observan que de lo que dicen unos estudios científicos 
alejados de las situaciones que ven en sus consultas. 


Estas no dejan de ser las versiones más extremas del problema, 
mientras que para mí es más importante entender el conjunto. 


Realmente la ciencia no se limita a los estudios de investigación, sino 
que es un modo de ver la vida con el cual me identifico mucho. El 
pensamiento científico implica que no nos creemos nuestras opiniones 
simplemente porque se nos crucen por la cabeza, sino que tratamos de 
buscar datos que las apoyen o las cuestionen. Además, hemos de mirar 
estos datos sin hacer trampa —es decir, sin recurrir a un ejemplo 
aislado, precisamente el más favorable a lo que pensamos, para 
defender nuestras ideas—, observando muchos ejemplos distintos, 
contemplando por igual tanto los que apoyan nuestras hipótesis como 


los que van en contra. 


Me considero científica porque me encanta que se cuestione lo que 
pienso, que me rompan los esquemas. Cuando algo me descoloca todo 
aquello en lo 


que creía, me resulta estimulante, porque de ahí siempre nace algo 
más interesante, creativo y revelador. Eso fue lo que me pasó cuando 
empecé a trabajar con EMDR y tuve que cuestionar mi forma de 
entender la terapia, mis ideas sobre por qué funcionaba y por qué no. 
Gracias a esa sorpresa y a lo que me hizo plantearme, escribo ahora 
este libro. 


Otra de las ventajas de tener, dentro del protocolo de tratamiento, un 
elemento tan singular y atípico como el movimiento de los ojos es que 
la terapia EMDR ha tenido que ganarse a pulso el reconocimiento de 
la comunidad científica, y eso ha promovido una enorme cantidad de 
estudios de investigación y muchísimas hipótesis sobre su mecanismo 
de acción. Aun así, sigue habiendo controversia, pero curiosamente, 
aunque muchos de sus detractores dicen hablar en nombre de la 
ciencia, lo hacen con argumentos totalmente anticientíficos. La ciencia 
no acepta que una hipótesis sea cierta o no porque alguien la defienda 
con más o menos pasión, porque sea más o menos atractiva, o porque 
suene más o menos rara. Independientemente de todo esto, hay que 
hacer estudios lo más fiables posible y necesitamos varios en la misma 
dirección para poder empezar a afirmar algo. 


Es cierto que esta terapia es muy reciente, pero, al buscar en las bases 
de datos, he comprobado que en los meses durante los que he estado 
escribiendo este libro han aparecido casi medio millar de artículos 
científicos buscando las palabras «EMDR» y «estudios aleatorizados». 
Estos últimos son investigaciones en las que se comparan grupos con 
distintos tratamientos, lo que disminuye el efecto placebo. Por 
supuesto, no todos estos estudios son de alta calidad, pero hay muchos 
bien diseñados. Si buscamos «movimientos oculares» más 


«EMDR», aparecen más de cuatro mil artículos. Esta cifra se multiplica 
año tras año, lo cual demuestra el interés creciente que el EMDR 
genera en la comunidad científica. 


La mayoría de esos estudios son favorables al tratamiento de EMDR, 
aunque, como siempre ocurre con cualquier tratamiento, hay también 
algunos con resultados contradictorios y otros que plantean críticas. 
La evidencia científica siempre ha de ampliarse, por lo que cualquier 
buen artículo de investigación termina con la frase «son necesarios 


más estudios», sea cual sea el tema de análisis. Lo mismo ocurre con el 
EMDR, y esto es enormemente enriquecedor. 


Debemos cuestionarnos lo que hacemos, por qué lo hacemos y por qué 
funciona. El conocimiento científico acumulado deja claro que el 
EMDR tiene un efecto positivo, lo que ha llevado a la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) a recomendarlo, ya desde 2013, como uno 
de los tratamientos de elección para los trastornos derivados del 
trauma. También figura en la mayoría de las guías clínicas 
internacionales, realizadas por los principales grupos de expertos, 
entre los tratamientos de primera elección para el trastorno de estrés 
postraumático. Además, empieza a haber estudios controlados de su 
aplicación en muchos otros problemas como la depresión, la 
esquizofrenia, el dolor crónico, las adicciones y la ansiedad. Por 
todo ello, a lo largo de este libro, veremos qué tipo de problemas 
pueden tratarse con este método y cómo evolucionan gracias a él. 


PARA SABER MÁS 


La evidencia científica respecto al EMDR es bastante considerable y 
crece día a día. Esto hace que, a medida que se publican más estudios, 
su campo de aplicación se defina cada vez con mayor claridad. Puedes 
consultar una revisión reciente en mi web (visita < 
anabelgonzalez.es> y busca los documentos Dossier Evidencia EMDR 
Web e Investigaciones recientes en EMDR en el apartado Recursos para 
Terapeutas/Otros). 


¿QUÉ ES Y QUÉ NO ES? 


A raíz del descubrimiento del EMDR han surgido numerosas «terapias» 
que incluyen algún tipo de movimiento ocular, pero que nada tienen 
que ver con las investigaciones científicas de las que hablaba en el 
capítulo anterior. Me resulta especialmente preocupante que personas 
que no son profesionales o carecen de formación específica empleen 
movimientos oculares de modos que no han sido estudiados. Es cierto 
que algunos tratamientos pueden tener efectos positivos sin que 
ninguna investigación haya llegado a probarlo, pero no podemos estar 
seguros. Solo tenemos la palabra del que vende el producto y, por muy 
convincente que pueda parecer, eso no ha de bastarnos. Los únicos 
procedimientos de EMDR recomendables son los que están avalados 
por organizaciones internacionales reconocidas (en los países de habla 
hispana, únicamente la Asociación EMDR España —perteneciente a 
EMDR Europe— y EMDR Iberoamérica). Fuera de los profesionales 
con formación acreditada, no hay ninguna garantía de que la 
intervención se encuentre entre las que las guías clínicas recomiendan. 


La estimulación bilateral 


Los movimientos oculares que se emplean en el EMDR favorecen la 
relajación, pero también tienen muchos otros efectos: promueven las 
asociaciones con nuestras redes de memoria, nos hacen conectar más 
con los recuerdos y las emociones que los acompañan. Además, en 
función de la cantidad y velocidad de los movimientos, los resultados 
pueden ser muy diferentes. Su aplicación en casos de traumas muy 
concretos y en historias traumáticas graves que se remontan a la 
infancia tiene numerosos matices y particularidades que deben tenerse 
en cuenta. Utilizar el movimiento ocular, sonidos bilaterales o tapping 
porque hemos visto un vídeo en YouTube, o aceptar que los apliquen 
personas con un conocimiento superficial de este método, puede ser 
contraproducente. 


Aunque parezca una técnica aparentemente simple, tiene un efecto 
potente que ha de graduarse y encauzarse por profesionales con una 
sólida formación en terapia de trauma. 


Aunque nos hemos centrado en los movimientos oculares, la terapia 
EMDR es una intervención más compleja y llena de pequeños matices 
que conviene conocer. Una parte muy importante es ayudar a la 
persona a entender de dónde vienen los problemas que la llevan a 
consulta, con qué experiencias se conectan y dónde aprendió los 
patrones con los que funciona. El trabajo en la terapia será 
desbloquear los recuerdos, pero también modificar esos patrones. 


Los patrones más importantes 


Nos cuidamos en buena medida como fuimos cuidados. El 
autocuidado no se centra simplemente en cómo comemos o dormimos, 
sino que incluye si tenemos o no conductas autodestructivas, si 
pedimos ayuda y nos dejamos ayudar, si buscamos cosas agradables o 
si exigimos a los demás que nos cuiden. Estos patrones de autocuidado 
tienen sus raíces en nuestra propia historia. Como hemos visto, haber 
vivido con una persona muy crítica puede hacer que, en nuestro 
interior, nos critiquemos duramente. En ocasiones, el modo en el que 
nos hablamos por dentro se genera a partir de modelos tomados de 
personas con las que hemos convivido, o se desarrolla en etapas en las 
que la dureza de la situación nos obliga a presionarnos o forzarnos. 


Nos vinculamos con los demás como se vincularon a nosotros. 
Podemos ser emocionalmente dependientes (creernos incapaces de 
regularnos solos), autosuficientes en exceso (no pedimos ayuda 
aunque estemos al límite) o pasar de un extremo al otro. El modo de 


vincularnos tiene que ver con nuestros estilos de apego, con el modo 
en que las personas con las que crecimos nos dieron protección, 
seguridad y cuidado. 


Regulamos nuestras emociones como vimos hacerlo. Esta es otra 
área muy importante. 


Nuestra tendencia a suprimir nuestras emociones, controlarlas, 
evitarlas o dejar que se desboquen es, a menudo, una herencia 
emocional que arrastramos desde muy atrás y que juega en nuestra 
contra. 


Una terapia EMDR no es una técnica puntual para trabajar con un 
recuerdo. 


Aunque una persona sufra un estrés postraumático después de una 
circunstancia puntual, es importante que entendamos por qué esa 
situación bloqueó el sistema nervioso del paciente de ese modo. En 
otras palabras, es fundamental una comprensión global. 


Soltando los hilos de nuestros recuerdos Ricardo sufrió un accidente 
de tráfico bastante aparatoso. Conducía solo y un vehículo se salió en 
una curva chocando contra él. Su coche dio varias vueltas y la 
carrocería quedó tan destrozada que tardaron en sacarlo de su 
interior. 


Inicialmente Ricardo perdió la consciencia por el impacto, pero pronto 
volvió en sí. Mientras todavía estaba atrapado dentro del coche, el 
tiempo se le hizo eterno. Cuando llegaron los bomberos, pudieron 
abrir la puerta bloqueada y lo llevaron en ambulancia al hospital. La 
sensación de estar atrapado, confuso y angustiado dentro del coche 
todavía permanecía en su memoria meses después. 


Sin embargo, el peor momento para Ricardo no era ese, sino cuando 
llegó al hospital. Las urgencias estaban saturadas, había gente por los 
pasillos, gritando, y los profesionales estaban nerviosos. Durante lo 
que le parecieron horas, estuvo viendo a gente correr de un lado a 
otro sin que nadie se parase a mirarlo y le preguntase cómo se sentía. 
En la imagen que más grabada se le había quedado de ese momento, 
estaba en una camilla, sin nadie ocupándose de él, mientras oía al 
fondo una discusión entre dos médicos. Ahí tuvo una sensación 
extraña, como de irrealidad; todo parecía ir a cámara lenta. 


En el caso de Ricardo, alguien que simplemente entendiera el EMDR 
como una técnica para trabajar recuerdos traumáticos se dedicaría a 
hacer movimientos oculares con la memoria del accidente. Y el 


resultado podría oscilar de parcialmente eficaz a totalmente 
contraproducente. En las últimas secuencias de lo que Ricardo 
recordaba sobre aquel día, había una sensación de desrealización, una 
señal de alarma que indicaba que su sistema nervioso se había visto 
completamente sobrepasado. Aunque este tipo de síntomas son muy 
frecuentes en situaciones graves, como este accidente, y no son un 
problema para el trabajo con los recuerdos, no era la primera vez que 
Ricardo los había tenido. 


Su historia anterior era complicada. En su infancia, había presenciado 
muchos conflictos entre sus padres. En ocasiones, en el transcurso de 
aquellas discusiones terribles, incluso vio cómo su padre agredía 
físicamente a su madre. 


Muerto de miedo, el pequeño Ricardo sentía mucha impotencia por no 
poder pararlos. Cuando se peleaban, sus padres parecían no ser 
conscientes de que el niño estaba allí ni de cómo lo estaba pasando. 
En realidad, nunca se dieron 


cuenta de cómo se sentía, ni ante estas situaciones ni con ninguna otra 
cosa. En el colegio tuvo problemas con otros niños, que se metían con 
él, durante varios cursos. Nunca lo contó porque creía que no le 
importaría a nadie, que no lo sacarían de esa situación. Además, los 
compañeros que lo acosaban lo amenazaron si hablaba, y varias veces 
lo encerraron en un armario durante horas. Aunque se ganó un castigo 
por faltar al comedor debido a ello, prefirió callar. 


Años después, durante el accidente muchas sensaciones resonaron en 
la mente de Ricardo con esta historia antigua, que él había resuelto 
diciéndose mentalmente que había que «pasar página». El miedo 
intenso, debido al choque y a verse encerrado en el coche después, era 
una sensación que había conocido desde demasiado pronto. Sumado a 
esto, la sensación de estar atrapado se conectaba con los encierros del 
colegio y con la permanente sensación del niño y adolescente que 
quería escapar de la hostilidad que lo rodeaba, sin poder hacer nada 
para librarse de aquello. Pero el peor momento para Ricardo en aquel 
accidente enlazaba con la experiencia más dura que una persona 
puede tener en los archivos de memoria de su infancia: no haber sido 
visto, sentirse terriblemente mal sin que nadie se dé cuenta, sin que a 
nadie le importe. Cuando se vio solo, después de haberse sentido 
asustado, confuso y atrapado (ahí ya sus conexiones con su historia 
estaban muy activadas), sin una mirada de comprensión de los 
profesionales de urgencias y con aquella discusión al fondo, Ricardo 
dejó de reaccionar ante lo que estaba viviendo. Dejando de vivir en el 
aquí y ahora, pasó a funcionar en parte desde las memorias que había 


tratado de dejar atrás: se sentía como allí y entonces. Su cerebro, 
incapaz de procesar toda esta información, perdió por un momento las 
referencias que lo anclaban a la realidad, al presente. 


Gracias al EMDR, Ricardo pudo trabajar con todo esto, entender lo 
que le había pasado y procesar no solo el recuerdo del accidente, sino 
también las situaciones con sus padres y en el colegio. Llevó tiempo, 
pero valió la pena. A medida que hacía este trabajo, se dio cuenta de 
cómo muchas cosas de su vida presente seguían lastradas por todo 
aquello, por la pesada mochila que arrastraba. Al procesar los viejos 
recuerdos, se fueron soltando los nudos que lo ataban. Entendió que el 
pasado influye más cuanto menos conscientes 


somos de que está ahí y de su importancia. Se encontró más 
cómodo en su relación de pareja, en la que en muchos momentos se 
había sentido también atrapado, y más libre para hablar de las cosas 
que lo incomodaban. Dejó de intentar a toda costa evitar los 
conflictos, pues estos ya no se conectaban con los de sus padres, y 
consiguió sentirse más seguro con aquellas personas con las que no 
estaba de acuerdo. Aprendió a verse a sí mismo y a tener en cuenta 
sus propias necesidades, en lugar de ignorarlas como habían hecho 
las personas que marcaron su infancia. 


En buenas manos 


Si después de recuperarse del accidente, Ricardo hubiese tratado de 
dejar esa dura experiencia atrás, como había hecho toda la vida, la 
historia habría sido distinta. Por ejemplo, durante la etapa de 
confinamiento por el coronavirus, su sensación de estar atrapado se 
podría haber activado. Y mientras buscaba por internet ejercicios de 
meditación para bajar su ansiedad, quizás hubiese dado con una de 
estas personas que incluyen en ellos el «abrazo de la mariposa». En 
realidad, se trata de un tapping bilateral que se hace poniendo los 
brazos cruzados sobre el pecho. 


Utilizar las palabras «abrazo de la mariposa» es una forma de 
explicarlo a los niños, pero la estimulación bilateral no es un simple 
modo de potenciar la relajación. Al hacer este aparentemente 
inofensivo ejercicio encontrado en internet, dejándose guiar por 
alguien que ignoraba su historia y no tenía un conocimiento en 
profundidad de lo que hacía, Ricardo podría haber empezado a 
sentirse mal (en ese momento o un tiempo después). Al conectar con 
aquello de lo que no era muy consciente, como le ocurrió durante el 
accidente, sus sensaciones de allí y entonces se estarían activando, 
haciéndole sentir más encerrado o más asustado, o vería lo que le 


rodeaba como algo extremadamente irreal y surrealista, como una 
película. Puede que no relacionase nada de esto con el «sencillo» 
ejercicio de meditación que había hecho y que lo atribuyera 
sencillamente a la situación, pero, en realidad, estaría sufriendo un 
«efecto secundario» de ese remedio. 


Un terapeuta EMDR bien formado valora todos los elementos 
cuando planifica el trabajo, logrando así que la persona conecte de 
manera segura con todos sus recuerdos bloqueados y, a la vez, 
consiga gestionar sus sensaciones en el día a día. Si Ricardo no se 
sintiese preparado para profundizar en su infancia, pues su necesidad 
es simplemente sentirse un poco mejor con el confinamiento, o hacer 
un trabajo centrado en el recuerdo del accidente, el terapeuta puede 
buscar procedimientos para orientar la terapia de este modo. 


Cuando todo esto se tiene en cuenta, el trabajo terapéutico se 
estructura para que la persona que participa en él se sienta segura y 
acompañada. 


En resumen, conviene emplear estos procedimientos terapéuticos con 
responsabilidad y sensatez. Los psicólogos o psiquiatras no estamos 
obligados a trabajar con EMDR, pero, si lo hacemos, formémonos y 
hagámoslo en condiciones. Y para las personas que buscan ayuda, 
recordemos que podemos elegir la terapia que mejor nos encaje, pero 
si decidimos trabajar con EMDR, es importante buscar siempre 
profesionales bien formados. Hacerlo es una garantía no solo de que 
conseguiremos cambios, sino de que estos serán realmente productivos 
y, lo que es más importante, beneficiosos. 


CUIDEMOS NUESTRO BIEN MÁS VALIOSO 


Un punto de aprendizaje fundamental en los años que llevo trabajando 
con EMDR es la importancia del autocuidado, de velar por nuestro 
bien más valioso: nosotros mismos. Animada por mis resultados 
iniciales, empecé a utilizar el EMDR con mayor frecuencia y me fui 
encontrando con las primeras dificultades. En muchas personas, el 
efecto era asombroso y se veían cambios muy favorables tanto durante 
la sesión como después de ella. Sin embargo, pese al potencial de este 
abordaje, algunos pacientes tampoco avanzaban con él. 


Cuando trabajábamos en los recuerdos, era como si la persona se 
dedicara más bien a escarbar en la herida y con ello se generase más 
malestar. Otras conseguían procesar algunas experiencias difíciles, 
pero luego se quedaban revueltas y sin experimentar cambios 
positivos durante un tiempo. ¿Por qué ocurría esto? 


Una de las respuestas llegó cuando empecé a introducir el autocuidado 
al trabajar con los recuerdos. Si intentamos desbloquear una 
experiencia difícil y dolorosa mientras nos estamos machacando 
internamente por haber dejado que pasara, nos dolerá aún más. Es 
como intentar limpiar una herida a la que le estamos echando sal a 
puñados. Por eso, si la persona ha aprendido antes a tratarse mejor, 
a entenderse y a cuidarse, y a hacerlo aún más cuando se siente mal, 
el trabajo con recuerdos se hace más fluido y eficaz. Además, después 
de entrar en profundidad en una experiencia difícil, la persona se 
puede tomar un tiempo para recuperarse y descansar, sin darle 
demasiadas vueltas, dejando simplemente que todo se asiente. 


Otras personas no tendían a torturarse por lo que les había pasado o 
por lo que sentían, pero tenían otro patrón de autocuidado negativo: 
se autoabandonaban. Esto interfería con la posibilidad de que vinieran 
a terapia y, cuando lo hacían, tendían a faltar a citas o se presentaban 
en momentos de emergencia, pero luego no apostaban por sí mismas 
lo suficiente como para hacer un trabajo regular. Si intentábamos 
trabajar un recuerdo, se 


autodesanimaban desde el primer momento diciendo que aquello no 
iba a funcionar con ellas. Y cuando a duras penas conseguíamos 
trabajar en algo, se pasaban días dejándose ir, aislándose y 
abandonándose física y emocionalmente. 


Los patrones de autocuidado no nacen del aire, sino que tienen mucho 
que ver con nuestros aprendizajes respecto a cuidar y ser cuidados, 
con la historia de nuestras relaciones y la regulación de nuestras 
emociones. Es esencial trabajar estos patrones al tiempo que se 
desbloquean las experiencias en las que se generaron. En algunos 
casos, este proceso requiere mucho tiempo. 


Tengámonos paciencia. 


Cuanto más avanzaba en el trabajo con estos procedimientos, más 
complejos eran los casos en los que me atrevía a aplicarlo. Empecé así 
a usar el EMDR 


con personas que no habían tenido un par de experiencias negativas, 
sino una vida terrible y muchísimas situaciones que pueden destrozar 
a cualquier ser humano. Estas personas estaban, literalmente, rotas. Su 
mente se había desarrollado en entornos hostiles, en desiertos 
afectivos, en lugares poco adecuados para que un niño pueda crecer 
emocionalmente sano. En su esfuerzo por sobrevivir a estas historias, 
habían encerrado muchas de esas experiencias en compartimentos que 


trataban por todos los medios de no abrir o de los que habían tirado la 
llave. Necesitábamos curar todo aquel dolor, pero a la vez la persona 
no estaba en condiciones de tocarlo, le asustaba demasiado hacerlo o 
ni siquiera era consciente de su existencia. Aquí el trabajo no consistía 
simplemente en limpiar heridas. Había que nutrir, restaurar, 
desarrollar muchas cosas desde la base, armar una nueva estructura 
interna. Posiblemente, el cambio más importante era restaurar la 
capacidad de confiar en otro ser humano, lo suficiente, al menos, 
como para que estas personas se animaran a embarcarse conmigo en 
un proyecto de exploración y reconstrucción. El trabajo con EMDR, 
como con cualquier otra terapia, es más laborioso en los casos difíciles 
y requiere tener en cuenta muchas más cosas. Aun así, según mi 
experiencia, el EMDR puede potenciar enormemente el trabajo 
terapéutico en lo que llamamos trauma complejo, siempre que se 
aplique comprendiendo todos los elementos y matices que entran en 
juego en estas situaciones. 


Un problema adicional es que todas estas cosas pueden no ser obvias. 


Muchas personas con historias terribles han adoptado un mecanismo 
de supervivencia que consiste en tirar para adelante, decirse que todo 
aquello está superado, minimizarlo o incluso «olvidarlo» (aunque solo 
esté tapado). Esta apariencia de normalidad puede ser tan convincente 
que pueden presentarse ante el terapeuta como un caso aparentemente 
simple, como alguien que solo sufre un poco de estrés o está pasando 
por un mal momento. Estas personas se merecen un terapeuta con 
formación clínica, bien formado en EMDR, con una base sólida en 
trauma, apego, regulación emocional, disociación y todas las áreas 
que hemos de conocer para trabajar con responsabilidad, respeto y 
cuidado en situaciones como estas. Lo peor que le puede pasar a una 
persona que ha sufrido daño por parte de sus relaciones más cercanas, 
que ha sido ignorada emocionalmente o a la que no se ha tenido en 
cuenta es que, si finalmente consigue acudir a un profesional para 
pedir ayuda, se encuentre con alguien que repita el daño y haga más 
profundo el dolor que lleva consigo. O aún peor, con alguien incapaz 
de ver ese dolor. El trabajo con trauma es delicado y, por ello, tiene 
que ser cuidadoso y estar bien fundamentado. 


ESCUCHÉMONOS CON ATENCIÓN 


En estos tiempos se habla mucho de autocuidado, pero el significado 
que le damos a esta palabra es muy variable. Para mí, abarca muchas 
cosas, pero el elemento central es saber si buscamos lo bueno para 
nosotros, sobre todo, si gestionamos el malestar de un modo 
productivo. 


Aunque el problema esté fuera, nosotros tenemos un margen de 
maniobra. 


Cuantas más cosas malas nos ocurran y más graves sean, más fácil será 
que nos sobrepasen. Aunque hay personas que llevan mejor las 
situaciones adversas (lo llamamos resiliencia), también es cierto que 
todos tenemos un punto de ruptura. Sin embargo, la relación entre la 
gravedad del hecho y el sufrimiento de cada individuo no es directa. 
Esto no significa que podamos salir de una depresión o relajarnos 
simplemente diciéndonos frases positivas, viendo las cosas de otro 
modo o poniendo de nuestra parte. Si nos vamos a un extremo, nos 
daremos por vencidos sin intentarlo o después de probar sin 
convencimiento un par de ideas. Esto suele hacer que el malestar se 
alargue demasiado. Si nos vamos al otro, nos impondremos salir 
simplemente porque queremos hacerlo. 


Esto hará que nos presionemos y nos culpemos si —como es lógico— 
no lo conseguimos enseguida. 


Nuestro modo de cuidarnos 


Me cuido más que 


nunca, mejor que 
cuando estoy bien. 


¿Qué hago 


cuando estoy mal? Soy mi peor enemigo. 


Me autoabandono. 


Estas dos últimas reacciones no son únicamente consecuencias 
inevitables de nuestro malestar, sino parte del modo en que regulamos 
nuestras emociones. Si cuando estamos mal nos tratamos mejor y nos 
ayudamos más, mejoraremos antes y disminuirá el malestar. Si cuando 
nos caemos a un pozo empezamos a cavar hacia abajo, nos damos con 
la pala en la cabeza o nos quedamos en el fondo del hoyo diciendo 
que nunca saldremos de allí, la cosa será muy distinta. 


Necesitamos un equilibrio entre ser comprensivos con nuestras 
dificultades y comprometernos en avanzar por el camino que lleva a 
nuestra recuperación. Tanto frases como «si quieres puedes», 


como otras del tipo «que me quiten esto» o «no puedo hacer nada», 
son más un obstáculo que una ayuda. 


Trabajé junto a un grupo de colegas en un estudio de investigación 
(ISAMEC19) para analizar las consecuencias psicológicas de la 
pandemia por la COVID-19. Estudiamos el nivel de estrés, depresión y 
ansiedad de la población en distintos momentos de esta situación. Uno 
de los resultados más destacables fue que el autocuidado es un factor 
muy importante en el efecto que nos producía la adversidad. La 
pandemia fue la misma para todos, aunque, incluso en circunstancias 
personales similares, los niveles de estrés y depresión variaron 
muchísimo. El haber sufrido la enfermedad o tener un diagnóstico 
previo de salud mental influía en los síntomas, pero en gran medida lo 
hacía a través del autocuidado. Esto nos abre también una vía para 
afrontar las situaciones difíciles de modo que repercutan en nosotros 
lo menos posible: aprendiendo a cuidarnos mejor. En la terapia 


EMDR, comprender cómo son los patrones de autocuidado es un paso 
previo al trabajo con recuerdos. Si al tiempo que procesamos las 
experiencias difíciles la persona aprende a cuidarse mejor, el trabajo 
será mucho más productivo. 


Cambiar 
las conductas 
autodestruc 
tivas. 


Tomar lo que Identificar 


los demás nos 
pueden dar. 


lo que 
necesitamos. 
Autocuidado 


Pedir ayuda 
y dejarnos 
ayudar. 


Buscar las cosas 
buenas y dejarlas 
entrar. 


¿Somos nuestro peor enemigo? 


¿Qué diríamos de una persona que, cuando estamos mal, nos dice 
cosas que nos hacen sentir aún peor? Alguien que nos hace daño 
aprovechando nuestra debilidad, que trata de destruirnos, que nos 
critica constantemente, cuyos actos nos perjudican..., y que, encima, 
aún nos reprocha que estemos mal por ello. 


En ocasiones, somos los primeros que nos hacemos estas cosas, 
claramente negativas, a nosotros mismos. Nos volvemos, literalmente, 
nuestro peor enemigo. Esta conducta autodestructiva, el factor más 
claro que caracteriza a un autocuidado negativo, es más frecuente de 
lo que la lógica nos podría hacer creer. Pero, como es sabido, la lógica 
no es lo que rige la mayoría de los comportamientos de los seres 
humanos. 


Estas conductas pueden tener distintos orígenes. A veces, representan 
formas de funcionar procedentes de personas significativas de nuestra 
vida. Cuando pregunto a las personas que acuden a mi consulta dónde 
aprendieron a tratarse así, algunas me hablan de padres duros, 
culpabilizadores o directamente maltratantes. Otras se refieren a 
figuras menos centrales, pero también relevantes, sobre todo cuando 
estuvieron presentes en la infancia y adolescencia: abuelos, tíos, 
profesores, entrenadores deportivos o musicales, un novio... Una 
figura exigente u hostil puede configurar la mente de muchos niños y 
adolescentes para repetir estos comportamientos, de modo que 
imitarán esa conducta con los demás. Pero otros muchos harán justo 
lo contrario: la repetirán internamente contra sí mismos. 


En algunos casos no ha habido ninguna figura de este estilo, pero el 
niño tiene que apañárselas solo en edades en las que no está 
preparado para hacerlo. A veces los padres están ausentes, al menos 
emocionalmente, enfermos o demasiado perdidos en sus propios 
problemas. No hay nadie que se ocupe del niño, de sus necesidades 
afectivas y de sus preocupaciones, así que este lo hace como puede. En 
ocasiones tenderá a desorganizarse, no hacer sus tareas y evitar toda 
actividad. Otras veces, el niño se impondrá dejar de sentir su malestar 
y se obligará a funcionar, pero, al no tener ningún modelo para 
hacerlo de modo cuidadoso, lo hará desde la dureza y la 
autoexigencia. 


Es importante darnos cuenta de que estas conductas autodestructivas 
no son simples consecuencias de nuestro malestar, sino que lo 
retroalimentan. La buena noticia es que son aprendizajes, lo cual 
implica que también pueden desaprenderse y que, con el debido 
empeño y paciencia, podemos adoptar una nueva manera de 
cuidarnos. Es fundamental, sobre todo si queremos reparar una 
historia traumática compleja, trabajar en cambiar estos patrones a la 
vez que procesamos los recuerdos que los generaron. 


PARA CAMBIAR 


Para cambiar esta tendencia, aprendamos a hacernos esta pregunta: lo 
que nos decimos por dentro, 


¿se lo diríamos a la persona que más queremos en el mundo? Si no es 
así, ¿qué le diríamos? 


Practiquemos a decirnos a nosotros lo que le sugeriríamos a un buen 
amigo. 


¿Sabemos lo que necesitamos? 


A veces ponemos interés en algunos aspectos de la vida, aunque eso 
no significa que seamos conscientes de nuestras verdaderas 
necesidades. Nos obsesionamos con cosas mientras, quizá, nos 
negamos lo esencial: la seguridad y la protección, la conexión con 
los demás, la gratificación... En ocasiones nuestras necesidades son 
más conscientes, pero ocupan un lugar muy bajo en nuestra lista de 
prioridades, o directamente no están sobre la mesa. 


Cuando alguien nos pide cosas que no podemos o no queremos dar y 
somos incapaces de decirle que no, ponemos lo que necesita el otro 
por delante de lo nuestro. Nos cuesta defender nuestros derechos y 
dejamos que invadan nuestro espacio. Si los demás se extralimitan, los 
disculpamos; siempre encontramos cómo justificar al otro. 


Si nos pasan estas cosas, busquemos en el archivo. ¿Se daban cuenta 
las personas con las que hemos crecido y vivido de lo que 
necesitábamos? ¿Lo tenían en cuenta? Por el contrario, ¿les 
importaban más sus necesidades que las nuestras? ¿Estaban 
demasiado absorbidos por sus cosas como para prestarnos atención? 
¿Respetaban nuestros límites? Esto no responde necesariamente a la 
mala intención de las personas que nos cuidaron. Por ejemplo, si un 
niño crece con alguien que está muy enfermo, hay muchos problemas 
en casa O demasiada gente, a veces sus necesidades se perderán entre 
todo lo demás y, así, el niño aprenderá a ignorarlas y a no priorizarlas. 
Este análisis del origen de nuestros patrones no es una búsqueda de 
culpables, sino un intento de comprender nuestra historia y de 
comprendernos a nosotros mismos. Lo que nos ocurre no nace del 
aire, no ocurre «porque sí», es en buena parte fruto del aprendizaje. 
Verlo así nos abre una oportunidad: podemos modificarlo, podemos 
aprender a cuidarnos, aunque no nos lo enseñaran de entrada. 


Para conectar con nuestras necesidades profundas, hemos de conectar 
con nuestras emociones, que son las que nos pueden dar esa 
información. Esto significa dedicar algo de tiempo a mirarnos por 
dentro y, sobre todo, a escuchar a nuestro cuerpo. Basta con unos 
minutos cada día, en medio de cualquier actividad, un momento solo 
para prestarnos atención. Este sencillo ejercicio, hecho a 


diario, sin analizar nada, sin decidir si nuestras sensaciones son o no 
las adecuadas, puede darnos más claves para aprender a cuidarnos que 
un complejo análisis sobre el sentido de la vida. 


¿Sabemos pedir ayuda? 


Cuando vivimos situaciones difíciles durante mucho tiempo, nos 
convertimos en supervivientes. No hace falta pasar por una guerra o 
por traumas graves para que nuestro sistema se configure en este 
«modo supervivencia», basta con que nuestras necesidades 
emocionales no puedan ser reconocidas —por nosotros o por los 
demás— y con que no tengamos acceso a lo que podría cubrirlas. 
Estas necesidades emocionales tienen que ver con el afecto, el 
reconocimiento y la aceptación incondicional. Si estos nutrientes 
psicológicos están a nuestro alcance, nos desarrollaremos de un modo 
saludable a nivel emocional. Si no es así, buscaremos de todos modos 
cómo salir adelante. Lo mismo ocurre en la naturaleza. Por ejemplo, 
las esporas son células vegetales que pueden sobrevivir mucho tiempo 
en condiciones adversas. Cuando los humanos nos vemos en entornos 
desérticos u hostiles, podemos volvernos esporas. 


Reservamos toda nuestra energía para subsistir, dejamos de buscar en 
los que nos rodean lo que sabemos que no podemos esperar y 
encerramos nuestras emociones lejos de la vista de los demás e incluso 
lejos de nuestra propia percepción consciente. De este modo, tratamos 
de ser lo más autosuficientes que podemos, partiendo de la base de 
que de fuera no vendrá nunca nada bueno. Nuestra solución es 
adormecer los sensores que nos dicen que necesitamos cosas (las 
emociones) y resolver todo como si las otras personas nunca fueran 
una opción a la que recurrir. 


Cuando funcionamos de este modo (en la teoría del apego 
hablaríamos de apego distanciante o evitativo para definir este patrón), 
nunca pedimos ayuda, nunca decimos lo que necesitamos. Nos 
guardamos nuestros problemas. Más aún, cuando alguien trata de 
ayudarnos, no lo dejamos entrar o rechazamos activamente esa ayuda. 
A veces hacemos esto porque hemos aprendido a no fiarnos, o quizá 
porque se nos hace tan extraño que nos da miedo. Dejarnos ayudar lo 
sentimos equivalente a mostrarnos débiles, a ablandar el caparazón 
que nos protege y, por tanto, a estar en riesgo. 


Pero volvernos esporas no es el único «modo supervivencia» al que 
podemos recurrir. La naturaleza busca la protección de modos muy 
curiosos. Las rémoras son peces que viven pegados al tiburón. Este las 
deja estar ahí, sin comérselas, porque las rémoras le quitan impurezas 
de su piel que él no podría eliminar por sí mismo. A cambio, estos 
peces habitan un lugar paradójicamente muy seguro en el océano: la 
proximidad a uno de sus mayores depredadores. Como las rémoras, 
muchas personas se sienten extrañamente seguras junto a personas 
con mucho potencial de hacer daño, personas que en ocasiones son 
hasta menos fiables que el tiburón. Estamos en el complejo patrón de 


la dependencia emocional, en el que —sintiendo que no puede 
protegerse por sí misma— una persona puede buscar la protección de 
alguien a quien se aferra, a cualquier precio, aunque sea peligroso. 
Estos patrones pueden verse en situaciones de maltrato de pareja, 
circunstancias muy complejas que no tienen una única explicación, 
pero que funcionan muy lejos de la lógica simple: ¿cómo explicar que 
una persona vuelva una y otra vez con alguien que le ha hecho daño? 
Esto no puede deberse únicamente a que la pareja amenace a la 
persona si esta se separa, aunque, por supuesto, esto sea un motivo 
poderoso. Cuando los patrones de autocuidado funcionan al revés, 
buscamos ayuda en un lugar donde nunca la encontraremos y del que 
únicamente recibiremos daño. 


Para cambiar este patrón es importante salir de los extremos. No 
siempre podremos solos con todo, y si lo logramos será a un coste 
innecesariamente alto. 


Pero sí nos conviene desarrollar cierta autonomía en todas las áreas o, 
cuando no haya nadie ahí, nos veremos sin recursos. Cuando 
busquemos ayuda, hagámoslo con personas que realmente nos la 
puedan ofrecer (contémosles las cosas a los que sí saben escuchar, por 
ejemplo). 


Luego, si vamos entendiendo cómo funcionamos y dónde lo hemos 
aprendido, podremos desmontar esto de un modo mucho más potente, 
trabajando en los recuerdos que están en la base de estos patrones. 
Pero, de momento, vayamos empezando. 


PARA CAMBIAR 


La forma de cambiar esto difiere según dónde estemos situados. Si 
dependemos en exceso de los demás, hemos de aprender a hacer cosas 
solos. Más que grandes proezas, son importantes los 


pequeños cambios cotidianos, como ir solos al cine o programar 
actividades solos, aunque pudiésemos hacerlas con alguien. Si somos 
marcadamente autosuficientes, hemos de aprender a contar con 
frecuencia lo que nos afecta, aunque sintamos que no «hace falta». Los 
que van de un extremo a otro han de practicar el término medio: 
contar algo menos cuando conocen a alguien hasta ver cómo responde 
y no borrarlo automáticamente de la lista de amigos en cuanto hace 
algo que les molesta. 


¿Dejamos entrar las cosas buenas? 


El autocuidado sano es un equilibrio entre protegernos de las cosas 
malas y dejar entrar las cosas buenas. Curiosamente, muchas 
personas tienen problemas con las buenas sensaciones. No saben 
disfrutar, no hacen actividades sanas, positivas o agradables. Solo se 
sienten «cómodas» haciendo cosas por los demás o cumpliendo con su 
deber. Con las cosas agradables se sienten extrañas, incómodas o 
culpables. Esto no siempre es consciente, pero podemos comprobarlo 
al ver que, sin saber muy bien cómo, en nuestra agenda nunca hay 
hueco para lo divertido o placentero. 


En ocasiones aún es peor: bloqueamos la entrada a las cosas positivas. 
Nos dicen un cumplido y desconfiamos por sistema del que nos lo 
dice, pensando que tendrá algún interés oculto o que lo hace por 
quedar bien. Curiosamente, cuando alguien nos hace una crítica la 
dejamos entrar sin cuestionarnos su verosimilitud o los motivos del 
otro, o incluso la acompañamos de unas cuantas críticas más de 
nuestra propia cosecha. Es como si a lo negativo le abriésemos la 


puerta, mientras a lo positivo le ponemos todas las trabas del mundo. 
Es evidente el desequilibrio que se puede generar. 


¿Por qué pasa esto? Como siempre, esta situación —que no es tan 
infrecuente— puede provenir de sitios muy distintos. A veces, en la 
familia en la que nos criamos no era costumbre tener esos momentos 
para disfrutar, para hacer cosas simplemente porque son agradables. 
Puede que se señalase más lo que había que corregir, dando por 
sentado que cuando los niños hacen las cosas bien no se dice nada 
porque «es lo que tienen que hacer». Quizás hubo personas enfermas y 
quienes las rodeaban no se sentían con derecho a disfrutar, o alguien 
murió y los supervivientes sintieron que ofenderían su memoria 
viviendo felices mientras la persona fallecida ya no podía... Estas 


situaciones que dieron lugar a que hoy funcionemos así son recuerdos 
que conviene procesar, para que dejen de alimentar lo que ocurre en 
el presente. 


La importancia de los pequeños momentos 


De nuevo, a la vez que vamos entendiendo su origen, hemos de 
ayudarnos a cambiar estos patrones e introducir en el día a día 
pequeños momentos en los que hacemos cosas inútiles, que no sirven 
de nada a nadie, pero que simplemente son agradables para nosotros. 
Puede que nos cueste aprender a disfrutarlos, a hacerlos habituales, 
pero los momentos agradables han de estar presentes para que 
nosotros estemos bien. Prescindir de ellos nos deja sin alimento 
emocional. Lo mismo ocurre cuando esas cosas buenas vienen de 
otros. Si alguien nos dice algo bueno sobre nosotros, dejémoslo entrar, 
dejémonos sentirlo. 


¿Cómo esperamos que los demás nos cuiden? 


Algunas personas dan por sentado que nadie se va a preocupar por 
ellas y tratan de apañárselas solas. Como decía antes, esto es un 
problema, sobre todo en situaciones donde la vida pone a prueba 
nuestra resistencia, que, como la de todo ser humano, tiene sus 
límites. Sin embargo, el otro extremo es también problemático. 
Podemos pensar que los demás han de estar ahí justo cuando los 
necesitamos y que deben darnos exactamente lo que nosotros 
queremos. De lo contrario, nos sentimos injustamente tratados y no 
entendemos lo que pasa. 


Esperamos que al menos nos devuelvan con cierta gratitud lo que 
nosotros sí hacemos por ellos. Pero todo esto esconde muchas 


trampas, de las que es importante salir. 


Hay un efecto curioso que solo puede verse después de un tiempo de 
cambio. Cuanto mejor nos cuidamos, mejor nos cuidan, más tendemos 
a quedarnos con gente que nos ayuda y nos aporta, y más protegidos y 
seguros estamos. Si tenemos que hacer palanca en algún sitio para 
empezar a mover nuestro malestar y nuestras dificultades, el 
autocuidado es siempre un buen sitio para aplicar la fuerza inicial. A 
partir de ahí, todo evoluciona más fácilmente, incluido cómo nos 
tratan los demás. 


Tengamos en cuenta que las personas no están sentadas en su casa, sin 
hacer nada y sin cosas de las que preocuparse, esperando a que 
nosotros les hagamos una petición. Además, pueden darle mayor o 
menor importancia a lo que nosotros hacemos por ellos. Vamos a 
encontrarnos con todo tipo de reacciones en los demás, que no van a 
funcionar de acuerdo con lo que nosotros diseñemos para el mundo y 
para la gente. Dedicar mucha atención a lo que los demás deberían 
cambiar es una pérdida de tiempo que solo lleva a nuestra 
insatisfacción. Cuando esperamos que sean los demás los que nos den 
lo que necesitamos, nos cuiden o nos agradezcan los cuidados, lo que 
hay en el fondo es una falta de autocuidado: no nos estamos cuidando 
y no nos damos lo que necesitamos. Puede que prioricemos cuidar a 
los demás mientras nos descuidamos nosotros. 


Aquí está la solución del problema. Cuando empezamos a cuidarnos 
y atendernos, lo que los demás hagan deja de ser tan importante. 
Si somos más comprensivos con nosotros mismos, la incomprensión de 
otros no nos hará tanto daño. 


PARTE 2 


ESCUCHEMOS 
AL CUERPO 


NUESTRO CUERPO NOS HABLA 


Muchos problemas emocionales no se manifiestan psicológicamente, 
sino a través del cuerpo. Por medio de las llamadas terapias verbales 


podemos influir de modo indirecto en los componentes emocional y 
somático —dolencias o sensaciones físicas derivadas de una base 
emocional que se expresan de manera clara y visible en alguna parte 
del organismo—, pero con el EMDR este componente somático se 
incluye en el propio procedimiento desde el principio. Este hecho 
potencia la utilidad de esta terapia en problemas físicos y en otros que 
tienen una base emocional, pero que se manifiestan a nivel corporal. 


Adela había sido diagnosticada de fibromialgia, y este problema cada 
vez la estaba limitando más. Desde hacía años sentía dolor en todo el 
cuerpo y, aunque los analgésicos lo calmaban por un tiempo, 
periódicamente se repetía. No asociaba estos dolores a situaciones 
estresantes, para ella realmente no tenían sentido. Además, le dolía la 
cabeza con frecuencia; según su médico, se trataba de cefaleas 
tensionales (se producen debido a una contractura excesiva de los 
músculos del cráneo y el cuello). También usaba una prótesis para su 
dentadura porque tenía bruxismo: sus mandíbulas se cerraban 


con fuerza por la noche y, en ocasiones, también durante el día se 
descubría apretando los dientes. El resumen de todos estos problemas 
era que, de la cabeza a los pies, los músculos de Adela se tensaban 
hasta el punto de generarle dolor, y nunca llegaban a relajarse por 
completo. 


El problema de Adela empezó con el nacimiento de su segundo hijo. 
Era un niño esperado, como su hija mayor, pero durante este 
embarazo Adela sufrió preeclampsia. Este problema hizo que le 
subiera la tensión arterial, algo que podía llegar a ser peligroso, así 
que tuvo que guardar reposo y dejar su trabajo como profesora. 


Estar inactiva no iba mucho con su carácter, así que, aunque procuró 
entretenerse, no lo llevó muy bien. El parto se complicó un poco y su 
niño tuvo que nacer por cesárea. Además, a diferencia de su primera 
hija, este fue un bebé nervioso, que lloraba mucho y era difícil de 
calmar. Ella atribuyó a la falta de sueño el cansancio acumulado que 
le quedó después del parto. Un año después de nacer el bebé, Adela 
comenzó a sufrir los primeros dolores musculares y contracturas, que 
cada vez fueron a peor. 


Cuando Adela exploró su historia, fue más consciente de muchos hilos 
que se conectaban con esta experiencia, pero que inicialmente no 
había relacionado. En primer lugar, Adela resolvía su malestar con 
una mezcla de «tirar para adelante», decirse a sí misma «no pasa 
nada» y centrarse en hacer cosas. Esta forma de gestionar las 
emociones suele llevar a la acumulación de residuos que, con el 


tiempo, se desbordan y acaban saliendo por alguna rendija. En 
muchas de las personas que tienden a suprimir emociones, el malestar 
que han ocultado a presión se expresará a través del cuerpo. 


Pero ¿por qué tenía Adela esta forma de funcionar con sus emociones? 
Recordando su infancia, describía a sus padres, sobre todo a su madre, 
como personas muy cariñosas y cercanas. 


Curiosamente no comentó de entrada un hecho que parece claramente 
importante: su madre enfermó de cáncer y murió en pocos meses 
cuando ella apenas había cumplido doce años. Esta circunstancia, muy 
grave para una niña, tuvo además una influencia más profunda porque 
su padre, afectado por lo ocurrido, no estuvo emocionalmente 
presente durante mucho tiempo. Adela empezó a portarse como una 
adulta en miniatura, más centrada en intentar que su padre (el único 
cuidador que le quedaba) estuviese bien que en conectar con su propio 
dolor y buscar ayuda y consuelo para ella cuando lo necesitaba. Así 
siguió funcionando toda su vida, y puso grandes expectativas en tener 
su propia familia y en sus hijos, que para ella eran como una segunda 
oportunidad de experimentar sensaciones que estuvieron ausentes en 
su infancia. 


Sin embargo, tener a nuestros hijos activa en nosotros el sistema de 
cuidados, esta vez siendo nosotros los cuidadores, y nos lleva de 
nuevo a escenarios emocionales antiguos, trayendo consigo cosas que 
ni siquiera sabíamos que habíamos dejado atrás. Para saber qué hacer 
con un niño a nuestro cargo, nuestra mente buscará inevitablemente 
en el archivo de nuestras experiencias de crianza. De modo que, ya 
desde el nacimiento de su primera hija, empezaron a moverse 
subliminalmente en Adela algunas emociones de aquella etapa. Pero el 
factor que desencadenó el problema fueron los problemas en el 
embarazo y en el parto. Por un lado, el largo periodo de reposo que 
tuvo que guardar la llevó a mirar más en su interior, y no pudo usar 
sus sistemas de decirse «no pasa nada», tirar para adelante y 
mantenerse ocupada (lo que llevaba haciendo desde 


niña). El temor a que pasara algo, a morir y a dejar a sus hijos sin 
madre, tenía también resonancias claras con su propia historia. 


Además, un detalle que le pasó inadvertido hasta que el terapeuta se 
lo comentó fue que, en la época en la que comenzaron los síntomas, su 
hija mayor cumplió doce años. Cuando Adela era pequeña, ese 
cumpleaños coincidió con la enfermedad y el deterioro físico de su 
madre. Nunca había podido elaborar esa pérdida, porque su padre 
estaba demasiado hundido en su propio dolor para abrazar el de su 


hija. La Adela niña tuvo por ello que aprender a anularlo, meter las 
lágrimas hacia dentro cuando asomaban, y centrarse en seguir con la 
vida. Cuando la veía triste, su padre le decía medio ausente: 


«Venga, no te pongas así». Eso fue lo que Adela acabó interiorizando 
como modo de gestionar el malestar, hasta que este sistema empezó a 
desbordarse por la conjunción de acontecimientos que he descrito. 


Dada la dificultad de Adela para pararse a ver cómo se sentía, su 
cuerpo tuvo que venir en su ayuda. Primero, apareció el malestar que 
sintió en los meses de inactividad del embarazo; luego, el cansancio 
mientras cuidaba de su segundo hijo, lo difícil que le resultaba llevarlo 
cuando el niño lloraba (el llanto no era precisamente una emoción que 
a ella le resultase fácil). Para manejar todo aquello, Adela intensificó 
la presión sobre sí misma, hasta que todo su cuerpo estuvo en tal 
tensión que la bloqueó por completo. Ahí, por suerte, se paró por fin a 
entender lo que le pasaba y logró resolver todas aquellas experiencias. 
Adela pudo finalmente llorar a su madre, conectar con las emociones 
de la niña que fue — 


que había tenido que negar— y tomar conciencia del abandono 
emocional que la depresión en la que cayó su padre le había generado. 
Cuando aprendió a reconectarse con ella misma y a 


cuidar de lo que sentía, sus músculos se fueron aflojando y el dolor 
mejoró. A veces, cuando se olvida de parar y notar cómo está, su 
cuerpo vuelve a darle un aviso, pero ya ha aprendido a escucharlo y a 
atender las necesidades que hay debajo de sus emociones, de las que 
es mucho más consciente. 


Los problemas psicosomáticos son muy reales 


Como en el caso de Adela, muchas personas sufren problemas físicos 
que están influidos en mayor o menor medida por factores 
emocionales. Preguntarse si los problemas son físicos o mentales, de 
hecho, no tiene demasiado sentido, porque sabemos que ambos 
niveles están completamente interrelacionados. Por ejemplo, nuestro 
estado emocional influye en nuestro sistema inmunitario, y la 
tendencia a la inflamación del organismo puede contribuir a generar 
un estado depresivo. Las emociones suprimidas o mal reguladas 
desencadenan o empeoran numerosas patologías físicas. El dolor físico 
repercute en nuestro estado de ánimo y, a la vez, el modo en que 
gestionamos el dolor influye en su evolución. Más que tratar de 
deslindar lo que es físico y lo que es emocional, cuando trabajamos un 
problema físico con psicoterapia nos centramos en disminuir en lo 


posible el segundo componente. Se ha demostrado que, cuando la 
parte emocional mejora, muchas veces el problema físico lo hace 
también. 


Sin embargo, las posibilidades de tratamiento de los problemas físicos 
con el EMDR no se limitan a la repercusión psicológica que para la 
persona tiene el problema, ni a trabajar con los problemas 
emocionales que contribuyeron a que ese problema físico apareciese o 
se desarrollase. Un ejemplo que permite ver la complejidad de los 
procesos de memoria en el cerebro es el tratamiento del llamado 
síndrome del miembro fantasma. Cuando las personas sufren la 
amputación de un miembro, en torno a un 80 % de ellas sienten 


algún tipo de dolor o sensación molesta en él pese a no tenerlo ya. 


En algunos casos, esto puede prolongarse durante años. De algún 
modo, el cerebro se confunde y los nervios de la zona amputada 
envían señales erróneas, o a nivel cerebral se conservan de modo 
anómalo estas señales. 


Algunos tratamientos de este problema son ciertamente curiosos. 


Imaginemos a alguien a quien le han amputado el brazo derecho y que 
siente dolor en los dedos de esa extremidad. Para tratarlo, la persona 
se coloca ante una caja abierta sin tapa en la parte superior, con dos 
agujeros en la parte frontal y un espejo en el centro, e introduce el 
brazo izquierdo por el orificio de la caja. Mediante la imagen del 
espejo, verá el reflejo del brazo izquierdo como si fuese su brazo 
derecho perdido. De ese modo el cerebro se «reencuentra» 


con la imagen del brazo amputado. Entonces, el individuo empieza a 
hacer ejercicios con ambos miembros. Este método permite que la 
persona recupere la sensación del miembro perdido, lo que, según 
algunos estudios, consigue que el dolor del miembro fantasma 
disminuya. 


Pues bien, varias investigaciones muestran buenos resultados al 
tratarlo con la terapia EMDR. Son estudios con pocos casos, pero el 
resultado es interesante y lleva a la reflexión. Es posible que esas 
sensaciones dolorosas provengan de una representación del miembro 
amputado en el cerebro, ya que nuestra memoria y nuestra percepción 
son las que nos informan sobre el mundo y sobre nosotros mismos. 
Podríamos decir que, en el trabajo con EMDR, se accede a una 
representación mental —a la memoria del miembro que duele— que 
no ha ido desapareciendo y evolucionando, sino que ha sido 


abruptamente interrumpida con la amputación. Lo que haría la 
estimulación bilateral sería desbloquear esa memoria 


somática, permitiendo que esta pueda procesarse e integrarse con la 
nueva realidad del individuo. 


Existen además otros estudios del trabajo con el EMDR aplicado a 
dolor crónico de distinto tipo. Las causas del dolor son muchas y muy 
diversas, y probablemente necesitaremos estudios específicos por 
patologías que nos ayuden a ver en qué tipos de dolor puede ser más 
eficaz, pero se han visto resultados positivos con esta terapia en la 
repercusión del dolor sobre la calidad de vida. Generalmente al dolor 
en sí se suma la angustia por sentirlo y el miedo a que se repita, así 
como la tristeza y la rabia —y en ocasiones la vergüenza 


— por la limitación que ese dolor supone. Además, cuando la persona 
que sufre dolor se focaliza en él, a veces por su dificultad para aceptar 
su presencia, la propia percepción del dolor también aumenta, como si 
pusiésemos una lupa sobre él. Todo esto puede mejorar claramente 
con el EMDR. 


Lo mismo puede ocurrir con otros problemas. Por ejemplo, los tics o el 
temblor suelen tener una base neurológica, es decir, hay una 
alteración a nivel del sistema nervioso, pero la ansiedad los 
incrementa. Suele generarse un círculo vicioso en el que cuantos más 
tics o temblores tiene la persona, más ansiosa se pone y, en 
consecuencia, más empeoran los síntomas. Trabajar con EMDR 


sobre la parte emocional quizá no erradique el problema por 
completo, pero, sin duda, su frecuencia, su gravedad y su repercusión 


en 
la 

vida 

de 

la 
persona 
se 


reducirán 


considerablemente. 


El papel del EMDR podría ir más allá, pero no tenemos datos para 
afirmarlo. Puesto que sabemos que el estrés influye en los procesos 
inflamatorios, al trabajar sobre las fuentes que lo provocan estos 
podrían mejorar. Es decir, esta terapia quizá puede contribuir a 


mejorar procesos inmunitarios, inflamatorios, hormonales o de otro 
tipo que forman parte de los mecanismos que generan la enfermedad 
física. La tendencia a suprimir emociones se ha asociado a muchos 
problemas somáticos, y trabajar con esas emociones bloqueadas —y 
con las experiencias que dieron lugar a todo ello— podría tener una 
influencia positiva sobre esas patologías y prevenir su aparición. Es 
una posibilidad que ha de estudiarse, y de la que probablemente habrá 
más evidencia científica en los próximos años. De momento, lo que sí 
sabemos es que tenemos un modo de aliviar el sufrimiento y 
mejorar la calidad de vida de personas con muchas patologías, y eso 
ya es mucho. 


LA INTERPRETACIÓN DE LOS SUEÑOS 


En las distintas fases del sueño, nuestro cerebro se dedica a ordenar y 
a hacer limpieza. De hecho, aunque asociamos el sueño con el 
descanso, en muchos periodos durante la noche nuestro cerebro está 
tan activo como cuando estamos despiertos. Una gran parte del 
tiempo, aunque no lo recordemos al día siguiente, soñamos. Durante 
los sueños se pone en marcha una gran actividad de asociación 
cerebral, y así pueden mezclarse en un sueño cosas del presente y del 
pasado, personajes de áreas de nuestra vida muy diversas, historias de 
novela, emociones mezcladas... Todo se une siguiendo un argumento, 
a veces conocido, pero otras aparentemente absurdo. 


Lo que soñamos no es casual. Es cierto, no sigue las reglas de la 
lógica, pero nosotros tampoco. Creemos que el ser humano se rige por 
ellas, pero se ha visto en diversos experimentos que el impulso para 
hacer algo, o incluso la decisión de hacerlo, son previos al 
razonamiento que elaboramos después sobre por qué lo hemos hecho. 
Si vemos los comportamientos humanos y las relaciones, es evidente 
que la lógica no es lo que explica la mayor parte de estas áreas. Nos 
movemos por impulsos, inconfesables o a veces incluso desconocidos 
para nosotros mismos, por emociones, por patrones automáticos... 
Solo cuando tenemos conciencia de todos estos elementos subyacentes 
podemos introducir mayor reflexión en ellos, y ahí la lógica tiene un 
pequeño lugar. Sin embargo, nuestra 


capacidad para el razonamiento lógico y nuestra conciencia están 
ausentes cuando dormimos y cuando soñamos. 


Estas fases del sueño han sido relacionadas con la terapia EMDR 


por varios autores y algunos estudios han aportado hallazgos en esta 
dirección, aunque estamos lejos de establecer conclusiones definitivas 
al respecto. No voy a entrar demasiado en aspectos técnicos, pero, 
desde mi experiencia, considero interesante responder estas dos 
preguntas: 


¿Se parece lo que ocurre en la terapia EMDR a lo que observamos en 
los sueños nocturnos? 


¿Podemos trabajar con el EMDR sobre nuestros sueños? 
¿Sirven los sueños para digerir recuerdos? 


Cuando hablamos de los movimientos oculares y los mecanismos que 
subyacen a su efecto sobre los recuerdos, una de las hipótesis que 
están sobre la mesa es que este tenga que ver con las fases del sueño y 
el procesamiento de recuerdos que tiene lugar en ellas. De modo que 
tiene sentido pensar en esta relación desde este otro punto de vista: 
¿hay paralelismos entre el efecto observable durante las sesiones de 
terapia y lo que ocurre en los sueños? En la terapia con EMDR se pone 


en marcha habitualmente, como he comentado, un procesamiento 
acelerado de imágenes, pensamientos, emociones y sensaciones 
físicas. Esto significa que en una sola sesión pueden producirse 
cambios a todos estos niveles, de muy diversos tipos. Una persona 
puede ver muy nítidamente una escena al principio, para observar 
cómo esta se desdibuja, se vuelve distante o incluso le cuesta volver a 
evocarla al final de una única sesión. La emoción y las sensaciones 
físicas evolucionan y se atenúan hasta desaparecer. Pero lo que 
ocurre entre tanda y tanda de estimulación bilateral no se limita a que 
el recuerdo y lo que nos hace sentir pierdan intensidad. En algunas 
sesiones vienen a la mente de la persona imágenes que reflejan 
escenas derivadas de la primera que han recordado, que son como una 
evolución del recuerdo. 


Sandra es maestra y se preocupa mucho, en exceso, cree, por sus 
alumnos. Entre las diversas experiencias conectadas, trabajamos sobre 
un bloqueo que sufrió dieciocho años atrás, siendo ella alumna, en un 
examen en el instituto. Durante el procesamiento le vino la figura de 
su abuelo mostrándose orgulloso de lo bien que leía. Obviamente, esto 
no había sucedido el día en cuestión, pero el hecho de que apareciera 
tenía un significado simbólico importante. 


Luego, se vio aprobando aquella asignatura y teniendo buenos 
resultados en cursos posteriores. Más adelante, se imaginó que la chica 
que estaba bloqueada era una alumna suya, y se visualizó haciendo 
todo lo que ella sabía hacer con chicos con dificultades. En la sala de 
profesores, se imaginó a su tutor del instituto y habló con él de las 
intervenciones poco afortunadas que había tenido con ella, y de lo 
poco que había advertido la presión que tenía en su casa por aquella 
etapa. 


La mente nos trae a veces recursos que pueden ayudarnos con esa 
situación, como el apoyo de una persona importante para nosotros. 
En ocasiones la escena parece seguir otro argumento y, a medida que 
se hace la estimulación bilateral y el cerebro se desbloquea, se 
produce otra evolución diferente: lo que la persona, de no haberse 
bloqueado, hubiese podido hacer, o una imagen también simbólica de 
reparación del daño. Este tipo de sesiones es lo que hace que me 
cueste creer que el efecto de la terapia con EMDR sea equivalente al 
de la terapia de exposición, porque lo que vemos en ellas no es 
simplemente una habituación al recuerdo y una disminución del 
malestar, sino un cambio en el significado de la experiencia y en 
cómo quedará almacenado desde ese momento el recuerdo sobre 
el que estamos trabajando. 


En otras ocasiones, la persona va saltando del recuerdo inicial a 
muchos otros, que se enlazan porque tienen que ver con la misma 
persona, situaciones similares, la misma emoción o sensación física. 


A menudo estas conexiones tienen bastante sentido para el paciente, 
pero en otros casos este se sorprende de lo que le viene a la cabeza y 
de la relación entre unos elementos y otros. Estas asociaciones entre 
temas variopintos, de épocas diferentes, que no parecen salir de una 
búsqueda intencionada por parte de la persona, recuerda un 


poco las curiosas asociaciones que vemos a veces en los sueños. 


No llegan al mismo nivel, porque, después de todo, estamos despiertos 
y perfectamente conscientes; el estado de la persona en una sesión de 
EMDR no es de trance ni nada que se le parezca. Sin embargo, son 
asociaciones no solo más rápidas, sino también más fáciles y fluidas, 
menos conscientes, que las que establecemos cuando pensamos sobre 
algo sin introducir la estimulación bilateral. 


En algunos casos, un fragmento de terapia EMDR puede parecerse 
bastante a un sueño. Aun estando despierta, la persona tiene 
asociaciones simbólicas, como imágenes irreales que tienen un 
significado a pesar de que nunca se produjeron. Por ejemplo, la 
persona puede ver una bola de color azul que aumenta de tamaño 
hasta explotar, y entonces aparecer una casa con elementos de una 
antigua vivienda, ligada a una época en la que ocurrieron 
determinadas circunstancias que dejaron huella. En las sesiones lo que 
viene a la mente sigue un poco este modo aparentemente caótico y 
algo extraño que vemos en los sueños. Todas estas posibilidades llevan 
a efectos similares y son variantes de lo que ocurre en una sesión. 
Simplemente, el cerebro procesa de distintos modos. 


Modos de procesar un recuerdo 


Las sesiones no siempre transcurren así. A veces vienen a vernos 
personas que quieren hacer EMDR porque les han contado una de 
estas experiencias curiosas de la terapia, y tienen la expectativa de que 
ocurra igualmente con ellas. En realidad, muchas sesiones se 
componen de asociaciones muy similares a las que podríamos hacer 
simplemente pensando sobre algo, solo que ocurren más en menos 
tiempo. 


Algunas personas simplemente notan que sus emociones cambian y 
que el nivel de malestar baja poco a poco. Otros hacen un 
procesamiento mucho más corporal, 


notando, por ejemplo, que el dolor de estómago se afloja, la sensación 
molesta sube al pecho, luego a la garganta y, finalmente, empieza a 
irse. No hay un modo mejor o peor de procesar un recuerdo, y todas 
estas modalidades, desde la más sorprendente a la más sencilla, son 
igualmente eficaces. Cada cerebro sigue su propia ruta, cuando lo 
ayudamos a desbloquearse, para conectar la información del recuerdo 
con otras redes de memoria y «descargar», a través de esas nuevas 
conexiones, el malestar que estaba allí concentrado. 


En resumen, las asociaciones, a veces sorprendentes para la persona, 
con escenas de distintas etapas y la aparición de elementos simbólicos 
tienen ciertas similitudes con los fenómenos que vemos en los sueños. 
Posiblemente ambos procesos tienen que ver con cómo el cerebro 
metaboliza y reordena los residuos emocionales de lo que vivimos y, 
de modo casual, nos hemos encontrado con un mecanismo de nuestro 
sistema nervioso que tiene un potencial terapéutico. Seguramente esta 
incógnita se despejará a medida que avancen los numerosos estudios 
sobre neurobiología del sueño, los procesos de memoria y los 
mecanismos subyacentes al EMDR y a la estimulación bilateral. 


¿Se pueden trabajar los sueños con EMDR? 


Junto al caso de Ramón, que comenté al principio del libro, uno de los 
resultados iniciales que más me sorprendió y me animó a seguir 
profundizando en el trabajo con EMDR tuvo que ver con los sueños. 


Miriam tenía diez años y acababa de perder a su madre. Dos años 
antes había muerto también su padre, que abusaba del alcohol y había 
muerto a consecuencia de este problema. Este hombre era, pese a 
todo, cariñoso con su familia, así que Miriam no había 


presenciado violencia entre sus padres ni malos tratos. Ambos habían 
sido personas que, en la medida de sus posibilidades, se habían 
esforzado por sacar a su hija adelante y se preocupaban por ella. 


Cuando murió su padre, Miriam había sido atendida por una 
compañera psicóloga en mi unidad de salud mental. La había traído su 
madre, que por entonces aún no había enfermado, porque a la niña le 
costaba estudiar y tenía momentos en que se alteraba mucho. La 
mujer se daba cuenta de que la pérdida de su padre estaba afectando a 
su hija, pero no encontraba el modo de llegar a Miriam y que esta le 
contase cómo se sentía. La psicóloga las ayudó, sobre todo dando 
pautas a la madre, y la situación comenzó a mejorar. 


Cuando la madre enfermó, ambas fueron a vivir con la abuela 


materna, que era quien la cuidaba ahora. Esta mujer también era 
cariñosa y se daba cuenta de que la niña sufría, algo comprensible 
porque, para su corta edad, Miriam había pasado ya por dos 
situaciones muy graves. Cuando llegó a mi consulta no se mostraba 
triste ni lloraba ante la pérdida de su madre. No hablaba con su 
abuela de lo que había pasado, y a mí también me resultaba difícil no 
solo tocar el tema, sino que ella respondiera con algo más que 


«bien» o «mal» a mis preguntas. En casa, la abuela relataba que la niña 
tenía momentos en que se alteraba mucho, se enfadaba e incluso, a 
veces, tiraba cosas. No parecía haber nada concreto que activara 
aquellas reacciones y, cuando terminaban, Miriam empezaba a llorar, 
a decir que era muy mala y que se quería morir. 


Tras un tiempo llorando, se calmaba, pero ni en ese momento ni 
después quería hablar de lo que le pasaba. Yo tampoco encontré 
inicialmente el modo de ayudarla a expresarse. 


Lo que sí me contó Miriam es que tenía un sueño que se repetía todas 
las noches. Soñaba una y otra vez con una caja negra. No entendía qué 
significaba ni supo explicarme qué sensación le producía. Le pedí que 
la dibujara en un papel. 


El trabajo con EMDR en niños, según su edad, ha de simplificarse. 


Muchas veces, en lugar de pedirles que piensen en una imagen del 
recuerdo, se les propone que lo dibujen y el trabajo se hace a partir de 
esos dibujos. Miriam se quedó mirando la caja negra que había 
dibujado. Le pregunté cómo se sentía y, aunque no me supo explicar 
mucho, alcanzó a decirme que no le gustaba. Le pregunté dónde lo 
notaba, pasando mi mano como ejemplo frente a mi pecho y 
abdomen, y entonces ella puso la suya en la boca del estómago. 


Mientras Miriam miraba el dibujo y notaba eso, yo me puse a su lado 
y le dije si le parecía bien que le hiciera tapping en los hombros. Así 
empezamos a trabajar. 


Tras un par de minutos, mientras ella seguía observando el dibujo, 
cogió el lápiz y comenzó a añadirle cosas al cuadrado. «Ah, tiene 
piernas», me dijo, y se las pintó. «Ah, tiene brazos... Ah, tiene 
cabeza...», decía mientras completaba una figura. Me quedé 
asombrada, pensando a quién representaría la figura, pero preferí 
preguntar algo más neutro: «¿Te dice algo?». Ella entonces dibujó al 
lado de la figura unas palabras que salían de su boca: «Hola, Miriam. 


Soy mamá, te quiero». Le di una nueva hoja en blanco a la niña, y 


seguí haciendo tapping en sus hombros mientras le decía que podía 
dibujar lo que quisiera. Entonces hizo un cuadrado similar al inicial, 
pero lleno de color, del que salían rayos como los del sol. Sin que yo 
preguntara nada esta vez, escribió unas palabras que salían de la 
figura: «Hola, Miriam, soy un sol. Adiós». 


Me pareció asombroso todo lo que había pasado en una sesión de 
apenas diez minutos. Aquella niña bloqueada, a la que le costaba tanto 
expresarse, con tanto dolor dentro, había hecho a través del dibujo — 
con una intervención mínima por mi parte mientras le hacía 
estimulación bilateral— lo que los terapeutas sabemos que ayuda en 
las terapias para gestionar las pérdidas (duelos). Pudo representar la 
figura perdida e imaginar lo que hubiese necesitado que esa persona le 
dijera. Representó de un modo muy claro una despedida, algo que 
emocionalmente necesitamos hacer en estas situaciones. Y, por último, 
colocó a la persona que se había ido en un lugar simbólico diferente, 
pasando del dolor (la caja negra inicial) a algo cálido que nos 
acompaña siempre (el sol). No hablamos nada de todo aquello, no me 
paré con Miriam a interpretar los dibujos. Dudo que el efecto tuviera 
que ver con lo que yo había hecho, que era bien poco. Me pareció 
claro que el tapping había facilitado que la pequeña pudiese expresar 
mejor lo que sentía, así como que su mente elaborara aquella 
experiencia tan difícil que había vivido. 


Si únicamente hubiese ocurrido esto, sería curioso, pero quizá no 
significativo. En las sesiones de terapia pasan cosas asombrosas, pero 
eso no siempre se traduce en cambios en la vida real de la persona. En 
este caso, no fue así. Después de solo esta breve sesión, Miriam tuvo 
un único episodio de alteración y dejó de decir que se quería morir. 
Además, cuando volvió a consulta tres semanas después, me dijo que 
había dejado de soñar con la caja, pero que ahora soñaba todos los 
días con un armario. Repetimos el mismo proceso, de modo que, 
mientras le hacía tapping en los hombros, Miriam completaba el 
dibujo. «Hay unas patas debajo», me dijo. Le di otra hoja, y en ella 
dibujó a un perro que había tenido de pequeña. El perro enfermó y 
tuvieron que sacrificarlo. Otra pérdida. Seguí con el 


tapping y le di otra hoja, diciéndole que podía seguir dibujando. Pintó 
un coche, en el que iban su padre, su madre y el perro. Se dibujó a sí 
misma corriendo detrás del coche y escribió las palabras que les decía 
a sus ocupantes: «Esperadme, esperadme». Finalmente, dibujó a su 
padre con el perro, al que le decía: «Ven aquí, perrito, yo te voy a 
cuidar». Al acabar, Miriam se quedó tranquila. 


En la siguiente sesión, la abuela de Miriam me contó que los 


problemas de conducta habían desaparecido. Veía a Miriam más 
animada, e incluso se había puesto a hacer con ella un postre hacía 
unos días. En el colegio también la veían hablar más con otros niños. 


La niña me dijo que los sueños eran más bonitos. Me lo dibujó. Era un 
cielo, con nubes y un sol que hablaba: «Adiós, Miriam, te quiero 
mucho, soy un sol». Hicimos un poquito de tapping con la sensación y 
dejamos aquí esta parte de la intervención. Después hubo otras 
situaciones difíciles en esta familia, pero ya no pude seguirles la pista 
porque se trasladaron a otra localidad y allí Miriam fue atendida por 
otros profesionales. Yo siempre me acordaré de esta niña que, siendo 
tan pequeña y con una historia tan difícil, fue capaz de encontrar por 
sí misma un modo de aliviar sus heridas emocionales. 


Nuestro cerebro nos ayuda soñando 


El trabajo con sueños empleando este tipo de procedimientos es 
fascinante. Un sueño repetitivo es, en mi experiencia, como un nudo 
donde enlazan muchas cosas que la persona no ha podido asimilar. 


Es como si el cerebro, por la noche, tratara una y otra vez de 
deshacer estos nudos emocionales, pero están tan enredados que 
no lo consigue. Las emociones que generan son difíciles para 


la persona, de ahí que a menudo se despierte en medio del proceso (si 
no nos despertamos, no recordamos nuestros sueños). 


Precisamente por ser posibles puntos de confluencia de recuerdos no 
procesados, focalizar los procedimientos de EMDR en los sueños es 
muy interesante. Sin embargo, como comentaba antes, no es 
recomendable hacerlo sin que la persona y su terapeuta tengan una 
buena comprensión de cuáles pueden ser esas conexiones. Sin un 
mapa detallado, es mejor no adentrarse en un territorio complejo 
como la mente humana. Aun con el mejor de los mapas, es cierto que 
el trabajo con los sueños lleva a asociaciones curiosas, que no 
pocas veces sorprenden al paciente y al terapeuta. 


Esta hipótesis no es completamente nueva. Por un lado, desde otras 
orientaciones se ha planteado el interés de este trabajo, empezando 
por el clásico libro del fundador del psicoanálisis, Sigmund Freud, La 
interpretación de los sueños, publicado en 1899. 


Muchas de estas propuestas se basaban, sin embargo, en otorgar a los 
sueños una significación simbólica universal, respondiendo a 
preguntas como «¿qué significa soñar con ese elemento?» o 
relacionándolos con arquetipos culturales. 


Lo que se plantea con el EMDR es bien distinto y tiene una explicación 
basada en el funcionamiento del cerebro, que tiene mucho que ver con 
las conexiones, las redes asociativas y los procesos de memoria. Por 
otro lado, sabemos que en el trastorno de estrés postraumático —un 
conjunto de síntomas que aparecen en personas que han sufrido una 
experiencia grave— es frecuente que aparezcan pesadillas. Unas veces, 
estas pesadillas son la repetición literal del recuerdo o de fragmentos 
de este; otras, son imágenes más simbólicas y mezcladas, pero que 
contienen elementos del trauma sufrido o emociones y sensaciones 
asociadas con él. Si 


consideramos que el EMDR funciona a través de mecanismos 
relacionados con los procesos que se activan durante el sueño, estas 
pesadillas serían intentos del cerebro de metabolizar —sin éxito— la 
experiencia traumática. Cuando focalizamos en estas pesadillas con 
este método, ponemos en marcha el mismo mecanismo, pero, en esta 
ocasión, gracias a la ayuda del terapeuta que lo guía o facilita, este 
proceso se completa. 


Si tenemos sueños repetitivos, o elementos o sensaciones que se 
repiten en nuestros sueños, podemos pararnos en esto por un 
momento. Pensemos en una imagen del sueño o en la sensación que 
más destaca. Notemos qué emociones vienen cuando pensamos en ello 
y qué notamos en el cuerpo. Quedémonos un momento en esas 
sensaciones, y desde ahí dejemos ir nuestra mente hacia atrás en el 
tiempo, a la primera vez que recordemos haber notado algo —aunque 
sea remotamente— similar. No analicemos si tiene o no tiene relación. 
Podemos escribir durante cinco o diez minutos sobre cómo nos 
sentimos en aquel momento, y repetir esta escritura cada día a lo 
largo de un par de semanas. Observemos si algo cambia en nuestros 
sueños. 


Si la conexión es con una experiencia que se nos hace difícil de 
manejar, es bueno que nos demos cuenta, pero no tratemos de trabajar 
en ello nosotros solos. 


Hagámoslo con ayuda de alguien, y en los temas complejos, no 
dudemos en recurrir a un terapeuta. 
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¿DÓNDE SE APRENDE LA AUTOESTIMA? 


Los recuerdos no son fotos fijas e inmodificables de lo que nos ha 
ocurrido. 


Aunque algunos de ellos puedan permanecer igual durante años, esto 
suele ser más bien un reflejo de que esas experiencias no han sido 
completamente procesadas. Como las viejas fotos, lo natural es que las 
situaciones relevantes nos dejen memorias coloreadas por emociones 
intensas, que con el paso del tiempo van pasando a tono sepia y 
perdiendo nitidez. Lo mismo pasa con los recuerdos, y cuando esto no 
sucede espontáneamente, podemos trabajar sobre ellos con 
herramientas terapéuticas, como la que estoy explicando en este libro. 


Como decíamos, un recuerdo está compuesto de imágenes, 
pensamientos, emociones, sensaciones corporales... Empecemos por 
uno de estos elementos. 


¿Por qué pensamos de nosotros mismos lo que pensamos? Nuestra 
opinión sobre nosotros mismos no está escrita a fuego en ningún 
lugar, no es una verdad absoluta, no es inmodificable. Son creencias 
muy diversas que se han generado a partir de nuestra experiencia y 
que, por tanto, pueden evolucionar y cambiar. 


A lo largo de este capítulo recorreremos algunas de ellas. Es 
importante que reflexionemos sobre cuáles son las que predominan en 
nuestro caso. Algunas de estas creencias son poco saludables. Si están 
muy presentes en nosotros y se activan con demasiada frecuencia, es 
importante que trabajemos sobre ellas. 


Pueden estar teniendo una influencia muy negativa en nuestra vida y, 
repito, podemos modificarlas. Iremos viendo cómo se hace. No se trata 
simplemente de darnos cuenta de que está ocurriendo, aunque tomar 
conciencia siempre ayuda y es el primer paso para cualquier cambio. 
Otro paso fundamental, desde la perspectiva del EMDR, es entender 
de dónde viene esa creencia, dónde aprendimos a pensar eso de 
nosotros mismos. 


¿Cómo me valoro como persona? 


El primer grupo de creencias tiene que ver con nuestra valoración de 
nosotros mismos. Podríamos definirnos, por ejemplo, con frases 
saludables como estas: No soy perfecto, ni falta que hace. 


Hago lo que puedo con las cosas, y también me cuido a mí mismo. 


Me siento vinculado a la gente, a las cosas, siento que pertenezco al 
mundo. 


Soy una persona valiosa, importante, me merezco cosas buenas. 


¿Cómo nos ha sonado? ¿Normal? ¿Imposible para nosotros? 
¿Demasiado pretencioso? Si es así, ¿cuál es nuestra música de fondo? 
Quizá nos digamos con frecuencia cosas muy distintas, basadas en 
creencias poco saludables que reducen nuestra confianza, nuestra 
fuerza: 


No valgo para nada. 

No soy importante. 

Me avergúenzo de mí mismo. 

Da igual cuánto haga, siempre pienso que tendría que hacer más. 


Por mucho que me esfuerce, en el fondo siempre siento que no soy 
suficiente, que no estoy a la altura. 


Busquemos en la tabla siguiente dónde nos situamos internamente. 
Hay muchas más posibilidades, quizá nuestras creencias sobre 
nosotros mismos son distintas, pero este sencillo cuestionario nos 
ayudará a conocernos mejor. 


Creencias no saludables 
Creencias saludables 

No soy suficientemente bueno. 
Soy suficiente tal y como soy. 
Hay algo malo en mí. 

Estoy bien como soy. 

No valgo nada. 

Yo valgo. 

No merezco nada bueno. 

Me merezco cosas buenas. 
No importo, no existo. 

Soy importante. 


Tendría que poder hacer más. 


Hago lo que puedo. 

No pertenezco. 

Pertenezco a un grupo o a un lugar. 
No puedo cuidarme. 

Puedo (aprender a) cuidarme. 


Estas creencias son muy nucleares y crecen con nosotros. Se 
desarrollan en las relaciones más significativas de nuestra vida, 
cuando estamos empezando a saber quiénes somos. Como hemos 
visto, estas creencias las vamos absorbiendo del modo en el que nos 
ven los demás: 


Si los que nos cuidan nos miran con un amor incondicional, el «yo 
valgo», el 


«soy importante» estará ahí de modo natural. 


Si crecemos con personas exigentes, será fácil acabar pensando que 
nunca somos «suficientemente buenos» o que, hagamos lo que 
hagamos, siempre 


«tendríamos que hacer más». 


Si ha habido mucha culpabilización y crítica, o vivimos cosas que nos 
generaron muchísima vergüenza, podemos llegar a pensar que no 
merecemos nada bueno. 


Si crecemos en un grupo cohesionado, donde nos sentimos cuidados, 
sentiremos que pertenecemos a esa familia. 


Si hemos cambiado de domicilio muchas veces, teniendo que romper 
lazos constantemente, podemos desarrollar un sentimiento de no 
pertenecer a ningún lugar. 


Cuanto mejor haya sido el cuidado recibido, más fácil nos 
resultará cuidarnos sanamente. Sin embargo, por fortuna, más 
adelante tendremos una nueva oportunidad. Entender estas creencias 
como aprendizajes, que es lo que son, nos ayuda a que no nos 
arrastren. A veces nos cuesta soltarlas, porque cuando nos sentimos 
inseguros y frágiles, aferrarnos a nuestras convicciones (aunque nos 
hagan daño) nos aporta algo parecido a la seguridad. Pero es 
importante flexibilizar nuestra mente, cuestionarnos nuestras 


convicciones, permitirnos evolucionar. 


Lo malo conocido nunca es mejor, pues, aunque nos suene familiar, no 
deja de perjudicarnos. Este quedarnos en lo malo conocido puede 
tomar la forma de convicciones rígidas que nos resistimos a 
abandonar. Si hay alguna creencia sobre nosotros de la que estamos 
tan extremadamente convencidos que creemos que nada puede 
hacerla cambiar, demos por seguro que bajo esa sensación hay un 
mecanismo de supervivencia. Probablemente, ya no lo necesitamos, 
pero igual no se desmonta solo. Pensemos cuándo se instaló en nuestra 
mente esa convicción, y hagámonos estas preguntas: ¿somos iguales 
que entonces?, ¿son iguales las circunstancias? No nos respondamos 
demasiado rápido. La pregunta es lo realmente importante, es la duda 
la que nos abre las puertas de una nueva posibilidad. 


¿Nos sentimos seguros? 


A lo largo de la vida nos pueden ocurrir cosas que rompan nuestra 
sensación de seguridad básica, esa que nos hace salir a la calle y 
vivir sin pensar continuamente que puede pasarnos algo malo. 
Sabemos que los problemas y los imprevistos existen, pero vivimos sin 
tener todo el tiempo en nuestra mente esos peligros potenciales. Esto 
es lo más sano, porque para el funcionamiento diario no necesitamos 
estar siempre en alerta, de hecho es bastante contraproducente. 


Esta alerta ha de activarse ante lo peligroso —y, si acaso, 
preventivamente ante lo nuevo— para estar preparados por si la 
situación se vuelve en nuestra contra. 


Fuera de estas situaciones, la alerta ha de dejar paso a la calma. 
Esto nos permite funcionar mejor en situaciones en las que hemos de 
descansar y cargar las baterías (no nos viene bien dedicar recursos 
mentales a problemas que no están sobre la mesa) o relacionarnos 
(estar tranquilos con gente fiable con la que podemos compartir y 
conectar). 


Sin embargo, con frecuencia esta sensación de seguridad básica se 
rompe. 


Podemos tener un accidente, una enfermedad, puede venir una 
pandemia, o pasarle algo a alguien cercano o a una persona con la que 
podríamos identificarnos. La posibilidad de que algo vaya mal se hace 
muy presente entonces, y puede tardar mucho en abandonarnos. 
Quizá, para recuperar la seguridad, tratamos de reforzar la sensación 
de control. Esta ayuda en ese momento, pero si se hace demasiado 


grande (tomamos excesivas precauciones para no contagiarnos, no 
cogemos el coche para no volver a tener otro accidente, etcétera) 
puede acabar limitándonos. El control es un sucedáneo de la 


seguridad, y nos vale de modo temporal, hasta cierto punto. La única 
alternativa realmente eficaz es abrazar la incertidumbre, asumir que 
pueden pasar cosas malas, aprender a tolerar esa sensación y 
habituarnos a ella. Dejará de ser tan fuerte e irá estando menos 
presente. Con el tiempo, volverá la seguridad que nos hace confiar en 
nuestros propios recursos para afrontar lo que venga. 


¿Cómo podemos potenciar estos recursos internos? Lo primero, 
seamos conscientes de que los tenemos. Los recursos externos son 
demasiado frágiles, dependen de que lo que nos rodea sea previsible, 
de que la vida no se salga del guion. Ya hemos visto durante la 
pandemia que no es rentable depender de ellos. Los recursos internos, 
por el contrario, nos acompañan siempre. Son nuestras capacidades, lo 
que se nos da bien, o lo que nos sentimos más capaces de aprender y 
desarrollar. Puede que haya cosas de nosotros mismos que no nos 
gustan, pero, en este momento, centrémonos en las que sí, en nuestros 
puntos fuertes. Tratemos de pensar en lo que sí tenemos, en lo que sí 
somos, y en lo que sí podemos. Para ello, tratemos de completar estas 
frases con todas las respuestas que se nos ocurran: 


Yo tengo... (ej: paciencia, sentido del humor, etc.) 
Yo soy... (ej: firme, cariñoso, creativo, etc.) 
Yo puedo... (ej: escuchar, pelear, rectificar, etc.) 


Estos son solo ejemplos, busquemos los nuestros. Una vez que 
hayamos hecho la lista, parémonos un minuto (con sus sesenta 
segundos) en cada uno de esos recursos. Observemos las emociones y 
sensaciones que vienen con ellos y dónde las notamos en el cuerpo. 
Podemos ir ampliando poco a poco la lista con todo aquello de lo que 
nos vayamos dando cuenta. 


A veces, sin embargo, no podemos recuperar nuestra seguridad porque 
el impacto de lo que ocurre es tan grande, o dura tanto, que se nos 
queda literalmente «el miedo metido en el cuerpo». También puede 
ocurrir que nunca hayamos tenido una sensación interna de seguridad. 
Si hemos crecido con personas inseguras o en entornos caóticos, sin 
apoyo emocional o directamente hostiles, nos será imposible encontrar 
en nuestro interior momentos en los que nos hayamos sentido seguros. 
Que esto no nos preocupe, es algo que se puede desarrollar. Veamos 


algunas creencias que tienen que ver con esta área. 
Creencias no saludables 
Creencias saludables 
Estoy en peligro. 

Estoy a salvo. 

Es peligroso sentir. 

Es seguro sentir emociones. 
Soy una persona indefensa. 
Me puedo proteger. 

No puedo hablar. 

Puedo contarlo. 

No puedo fiarme de nadie. 


Puedo elegir en quién confiar. 


¿Dónde nos situamos en las frases anteriores? En algunas situaciones, 
estas creencias tienen sentido. Cuando estamos ante algo peligroso, es 
bueno darnos cuenta porque nos ayuda a protegernos. Sin embargo, 
en ocasiones seguimos sintiéndonos en peligro cuando la situación ha 
pasado. Hemos tenido un accidente y nos sentimos angustiados cada 
vez que cogemos el coche. Alguien nos ha hecho daño y estamos a la 
defensiva con los que quieren ayudarnos o nos aprecian. No pudimos 
protegernos de algo y nos seguimos sintiendo indefensos, aunque en la 
actualidad sí tenemos más recursos para reaccionar. 


Puede darnos miedo incluso sentir nuestras emociones. Hasta podemos 
tener miedo al propio miedo, o a hablar de ello con gente de 
confianza. 


Encontrar las experiencias que activaron en nosotros estas 
reacciones es importante, y trabajar sobre ellas es un método muy 
eficaz para desmontarlas desde la base. La ventaja de hacer este 
trabajo con EMDR es que se ha visto su efecto sobre el procesamiento 
del miedo, incluso en estudios con animales. Esta sensación de alerta, 
que se activa más aún al pensar en las situaciones que la generaron 
inicialmente, puede desactivarse de un modo potente con ayuda de la 
estimulación bilateral. Es importante para conseguirlo permitirnos 
sentirla sin tratar de evitarla, mientras se pone en marcha el sistema 
que el cerebro utiliza para procesar la información. Si pensamos en la 
posible relación entre los movimientos oculares y el reflejo de 
orientación, lo que hacemos es reiniciar la respuesta que se quedó 
fijada en la situación amenazante, de manera que se vaya «aflojando» 
hasta dejarnos volver a la sensación de seguridad. Los protocolos del 
EMDR para personas que han trabajado en primera línea en la reciente 
situación generada por la COVID-19 estaban centrados únicamente en 


bajar su nivel de activación y desbloquear el sistema nervioso, para 
permitir así que su nivel de estrés disminuyera. Gracias a ello, podían 
descansar y seguir funcionando con buenos resultados. Lo mismo 
puede hacerse con recuerdos antiguos que quedaron asociados a este 
estado de alerta, y que no nos permiten recuperar la calma. 


Cuando la sensación de alerta viene de antiguo, cuando no nos 
permitimos fiarnos de nadie —obligándonos a estar siempre a la 
defensiva— o nos quedamos atascados en la indefensión, no 
sintiéndonos capaces de protegernos, se trata ya más de patrones 
arraigados que de bloqueos puntuales. 


Además, estos patrones pueden hacer que nos cueste fiarnos hasta de 


un terapeuta, en el primer caso, o que no asumamos ningún 
protagonismo en el proceso de cambio, en el segundo. Creeremos que 
nadie ni nada nos podrá ayudar, y que solucionar nuestras dificultades 
está fuera de nuestro alcance. Es importante tomar conciencia de 
estos automatismos y trabajar en desmontarlos, a la vez que se van 
procesando los recuerdos que dieron lugar a ellos. Desconfiar cuando 
hay enemigos por todas partes es un mecanismo de protección, 
hacerlo de los que tratan de ayudarnos con buenas intenciones, o de 
los que simplemente no van a dañarnos, consigue que sea peor el 
remedio que la enfermedad. Nos aislamos, nos privamos de apoyos 
que podrían ser buenos para nosotros y de muchas cosas buenas de la 
vida que vienen a través de las relaciones. Además, estamos haciendo 
«pagar a justos por pecadores», etiquetando a todo el mundo a partir 
de nuestra experiencia con algunas personas. El equilibrio saludable se 
encuentra entre confiar y desconfiar, entre aproximarnos a la gente y 
fiarnos de buenas a primeras de cualquiera sin dar tiempo a conocerlo. 
Los extremos, como en casi todo, son el verdadero problema. 


¿Cómo vemos el mundo? 


¿Lo sentimos caótico, totalmente impredecible? ¿Nos vemos con cierto 
control sobre las cosas? ¿O no nos fiamos de nosotros mismos ni de 
nuestra capacidad para valorar a la gente o las situaciones? ¿Nos 
parece que, pase lo que pase, siempre tendremos opciones? ¿O nos 
sentimos a merced de los elementos, sin 


otra posibilidad que dejarnos arrastrar por las circunstancias? ¿Nos 
sentimos capaces de conseguir cosas que queremos, de tener éxito, de 
pedir lo que necesitamos? ¿Somos capaces de manejar nuestras 
emociones o nos vemos incapaces de soportarlas? ¿Podemos lidiar con 
la vida y lo que trae consigo? 


¿Podemos ensayar (y por tanto equivocarnos) o tratamos de controlar 
cosas imposibles, exigiéndonos ser perfectos? 


Este grupo de creencias tiene que ver con si ponemos el control fuera 
o dentro, con si nos centramos en lo que nos rodea o bien en nuestras 
capacidades. Lo primero siempre nos deja a merced de los elementos, 
con lo segundo siempre podemos contar. 


Creencias negativas 
Creencias positivas 


No se puede confiar en mí. 


Soy de fiar. 

No puedo fiarme de mi criterio. 

Puedo confiar en mis valoraciones. 

No hay control en mi vida. 

Tengo sensación de control sobre mi vida. 
No puedo hacer nada. 

Tengo opciones. 

No puedo tener lo que quiero. 

Puedo conseguir lo que quiero. 

No puedo mostrar lo que necesito. 

Puedo pedir lo que necesito. 

Nada me sale bien, soy un fracaso. 

Puedo tener éxito. 

No soporto estar así, sentirme así. 

Puedo aceptar lo que me pasa y lo que siento. 
Tengo que ser perfecto. 

Puedo cometer errores. 


Si trabajamos sobre experiencias en las que nos sentimos 
infravalorados (y que nos hicieron creer que no valemos), en las que 
estuvimos en peligro (que nos mantienen a la defensiva o sintiéndonos 
desprotegidos), en las de un mundo impredecible donde nuestras 
opciones eran pocas (y nos hicieron pensar que sigue siendo así), 
nuestras creencias evolucionarán. Sentiremos que somos valiosos 
solo por ser personas, con nuestros más y nuestros menos. Que a 
alguien no le importemos no nos hará sentir que no importamos, 
porque nos importaremos a nosotros mismos. Sabremos que, aunque 
puedan pasar cosas 


malas, no están ocurriendo todo el tiempo, y que nuestro organismo 
volverá a la calma cuando el peligro haya pasado. Confiaremos en 


nuestros propios recursos, aunque el mundo se vuelva impredecible 
y algunas puertas se cierren. 


Podemos conseguirlo simplemente cuestionándonos estas creencias, 
dándonos argumentos para cambiarlas y valorando otras perspectivas. 
Pero el efecto es más potente si las desmontamos desde la base, si 
neutralizamos los recuerdos que todavía las siguen alimentando. 


Modificar las creencias 


Sean las creencias del primer grupo (sobre cómo nos definimos), las 
del segundo (relativas a la sensación de seguridad básica y nuestra 
capacidad para protegernos) o las del tercero (relacionadas con sentir 
confianza en nuestros recursos para regularnos e influir sobre el 
mundo), todas ellas no son más que eso, creencias. Y, como sabemos, 
pueden modificarse para conseguir que, en lugar de limitarnos, nos 
potencien, nos hagan más fuertes. Para facilitar que esto pueda 
suceder no nos creamos demasiado nuestras propias creencias, no nos 
empeñemos en defenderlas de quien nos devuelva otra imagen de 
nosotros mismos. En la medida en que podamos —lo sé, a veces no es 
nada fácil — dejemos una puerta abierta al cambio. 


NADA ES MÁS TRAUMÁTICO QUE OTRO SER 
HUMANO 


Incluso en aquellas situaciones que son accidentales o consecuencia de 
catástrofes naturales, la peor parte suele tener que ver con el elemento 
humano. 


Por ejemplo, durante la pandemia muchos profesionales que 
trabajaron en primera línea estuvieron expuestos a los elementos más 
traumáticos de la situación. Para los médicos los peores momentos no 
se debieron a la exposición en sí, sino a la desprotección en la que los 
dejó el sistema sanitario, los conflictos internos, el rechazo de algunas 
personas, la posibilidad de contagiar a su familia, el dolor de los que 
no pudieron salvar... En cualquier situación traumática, el factor 
humano es siempre el más difícil de asimilar para la persona. 


Si lo pensamos, tiene mucho sentido. Cuando sufrimos una catástrofe 
natural, un accidente o una enfermedad, podemos aceptarlo como 
«cosas que pasan». 


Sin embargo, si es una persona la que hace daño, se añade un factor 
de intención. Hay otro ser humano, alguien que podría haber decidido 
hacer otra cosa, que nos hiere. Por ello, en los traumas de todo tipo, 


este componente es el que las personas seleccionan con más frecuencia 
como la peor parte de la experiencia. Como veíamos en el caso de 
Ricardo, los elementos más perturbadores para él no estaban 
relacionados con el accidente en sí. Lo peor, con mucho, fue verse en 
la camilla sin que nadie detuviese su mirada en él, mientras oía 
discutir a dos personas al fondo. Si nos fijamos, lo más duro no fue ni 
siquiera lo que pasó, sino precisamente lo que no pasó, lo que hubiera 
necesitado más que nada en aquel momento y, al igual que de niño, 
no se produjo: una mirada de interés, alguien que se mostrase 
preocupado por cómo se sentía. Cuando una persona está sufriendo 
una situación traumática se encuentra en una situación emocional 
altamente vulnerable, y el modo en el que actúan los que intervienen 
tiene un gran potencial, tanto para ayudar como para aumentar el 
daño. 
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Cuando hablamos de estrés postraumático tendemos a pensar en 
situaciones como accidentes, agresiones o catástrofes naturales como 
terremotos o inundaciones. Sin embargo, hechos más cotidianos, 
aparentemente insignificantes, pueden producir un daño igual o 
mayor. En la terapia EMDR los recuerdos sobre los que se trabaja son 
de ambos tipos, y el efecto de la intervención es muy similar en unos y 
en otros. 


Quiero llevarme bien con mi madre 


Cecilia tiene treinta y dos años y trabaja en ayuda a domicilio. Esta 


última temporada solo encuentra empleos a tiempo parcial, así que 
ella y su hija Lara han tenido que volver, en principio por unos meses, 
a casa de su madre. Esta vivía sola desde que el padre de Cecilia 
murió, cinco años atrás, de modo repentino. La relación con su madre 
siempre ha sido difícil, pues esta suele cuestionar sus decisiones y sus 
opiniones casi sistemáticamente, o así lo siente Cecilia. Desde 
pequeña, se sintió más entendida por su padre, un hombre afectuoso 
que no solía discutir por nada. Cuando hija y madre discutían, el 
padre solía mirarla con gesto cómplice, pero nunca se enfrentó a su 
esposa cuando esta era demasiado dura con la niña. 


Tras la muerte del padre, las cosas empeoraron. Su madre se volvió 
aún más fría, y su dolor se convirtió en hostilidad. Cuando Cecilia 
hablaba de ella, no podía parar. Su lista de momentos en los que se 
sentía mal era enorme, pues siempre se veía cuestionada, 
infravalorada, descalificada... Pese a ello, no dejaba de intentar que su 
madre entendiera sus problemas y sus sentimientos. 


Le contaba sus preocupaciones para encontrarse una y otra vez con 
que ella respondía hablando de las suyas propias, como si ante los 
problemas de Cecilia su contestación fuese siempre «yo más». Si 
Cecilia opinaba algo, le hacía ver no solo que se equivocaba, sino 
también que tenía poco criterio para opinar sobre nada. Si hablaban 
de cualquier tema, la conversación terminaba siempre con una escena 
repetida en la que su madre sacaba a relucir (viniese a cuento o no) 
cualquiera de las que ella consideraba las muchas equivocaciones de 
su hija. 


La principal de estas «equivocaciones» era el exmarido de Cecilia, 
padre de su hija. Se casaron después de varios años de novios, y 
enseguida tuvieron a la niña, pero hubo problemas y se separaron 
cuando la pequeña Lara tenía solo dos años. Cecilia había intentado 
defenderse por su cuenta, pero su sueldo no daba para mucho y el 
padre de la niña apenas aportaba dinero. Al separarse, cuando le 
contaba a su madre los problemas que tenía con su exmarido y, sobre 
todo, cuando tuvo que rendirse a la evidencia y volver a casa de su 
madre, Cecilia se encontró siempre con un «te lo dije». La convivencia 
de ambas con la niña pequeña suponía una fuente habitual de roces, 
ya que la abuela 


descalificaba con frecuencia a Cecilia como madre, o se saltaba 
directamente sus criterios respecto a la educación de la niña 
calificándolos de «tonterías». 


¿Qué puede hacer la psicoterapia en una situación así? Podría parecer 


que, sin mejorar la situación económica de Cecilia, no hay margen de 
maniobra. Y a la vista de su historia, tendría más sentido que fuese su 
madre quien se pusiera en tratamiento y cambiase su actitud. Si madre 
e hija acudiesen juntas, se podría tratar de cambiar el tipo de 
comunicación entre ellas. Sin embargo, como frecuentemente sucede, 
la persona que acude a consulta no es la que más problemas tiene, 
sino la que más sufre con la situación. A veces hay soluciones que no 
son viables, y no tiene sentido descartar otras porque creamos que no 
son las ideales; toca centrarnos en las soluciones posibles en el 
momento actual y echar mano de los recursos que tenemos en ese 
momento. 


Empecemos por hacer un análisis más amplio de lo que ocurría. 
Cecilia había pasado su infancia y adolescencia, las épocas en las que 
nuestro sistema nervioso se está desarrollando y configurando, con sus 
padres y su particular forma de relacionarse con ella. No había tenido 
grandes traumas en el sentido que frecuentemente damos a esta 
palabra, es decir, no había sufrido maltrato físico, agresiones, 
accidentes, muertes o graves enfermedades en la familia. Su madre 
funcionaba de este modo, pero nunca la había insultado, ni había 
habido violencia en la familia. Sin embargo, la expresión de la cara de 
su madre, casi más incluso que sus palabras, había tenido una 
profunda influencia en cómo la mente de Cecilia se había organizado 
internamente, y también en su funcionamiento en las relaciones. 


¿Dónde se aprende el lenguaje emocional? 


El significado de lo que sentimos nos es ajeno cuando somos niños. Un 
bebé no distingue si la sensación incómoda que nota en su estómago 
es hambre, miedo o una señal de que está enfermo. 


Necesitamos que otros nos «lean», que puedan ver mucho más allá de 

lo que nosotros vemos. De otro modo, las conexiones hacia dentro, los 
canales por los que podemos ver lo que sentimos (y, por tanto, lo que 

necesitamos y también lo que nos sobra), no se abrirán. El significado 
de lo que sentimos lo absorbemos en gran parte de la expresión de la 

cara de las personas que nos miran mientras lo estamos sintiendo. De 

hecho, los cuidadores amplifican esta expresión emocional — 


funcionan como un espejo de aumento—, y de ahí el niño podrá 
interiorizar una imagen de sí mismo en el estado emocional 
correspondiente. Cuando el niño ríe, el adulto que le cuida se ríe aún 
más y 


hace una fiesta; cuando llora, pone cara de pena, resonando con lo 


que el niño siente. Después, con la expresión, la mirada, el tono de la 
voz, el adulto va encauzando el estado del niño en una u otra 
dirección. No ocurre de modo inmediato, es como un baile, como un 
fluir de ida y de vuelta, en el que el niño va aprendiendo a mirarse, 
entenderse, regularse y cuidarse. 


Los adultos no somos seres con un perfecto equilibrio emocional y una 
capacidad absoluta de percibir cómo se siente el otro. Somos a la vez 
hijos de nuestras propias historias y resultado de nuestros propios 
aprendizajes. La madre de Cecilia fue también una niña rechazada en 
una familia de cinco hijos donde solo los cuatro varones eran 
valorados. Mientras todos estudiaron, a ella le echaron abajo todos sus 
intentos de progresar y de adquirir autonomía. Su salida de la casa 
donde se crio fue de la mano de su marido, el padre de Cecilia, y 
debido al embarazo. El nacimiento de Cecilia fue para su madre una 
forma de escapar, pero, a la vez, la entrada en otra relación en la que 
le tocaba cuidar. 


Vivió ese papel con amargura, y su matrimonio nunca tuvo una 
oportunidad de funcionar. Cuando su mente buscaba un modelo de 
cómo ser madre, solo encontraba rechazo y desprecio. Nunca pudo 
hablar con su hija otro lenguaje. 


Aunque Cecilia sabía que la historia de su madre había sido dura, esto 
no le servía de nada para adquirir perspectiva. Comprendía que 
determinadas conversaciones entre las dos no tenían sentido. Hablar 
con su madre de sus sentimientos, de su vida y de sus preocupaciones 
la conducía siempre a un sentimiento de incomprensión y a más 
malestar del que inicialmente tenía. Sin embargo, experimentaba una 
compulsión irrefrenable que la llevaba a buscar agua fresca a un pozo 
en el que sabía de sobra que no había agua potable. Se enfadaba 
consigo misma por caer siempre en la misma trampa, pero eso no 
cambiaba la situación. 


En el trabajo con EMDR Cecilia exploró sus patrones de autocuidado, 
el modo en el que se trataba cuando estaba mal, cómo buscaba ayuda 
y a quién recurría, cuáles eran sus expectativas respecto a que los 
demás la cuidasen y cómo funcionaba con el afecto y las sensaciones 
positivas. Vio que, en su interior, ella se miraba con el mismo rechazo 
con el que su madre lo hacía, se reprochaba sus decisiones y dudaba 
constantemente de ellas. Esperaba —contra toda lógica 


— que su madre respondiera a sus necesidades como nunca lo había 
hecho, 


mientras ella misma no atendía esas necesidades ni tendía a rodearse 
de gente que sí lo hiciera. Cuando la gente le decía cosas positivas, se 
sentía incómoda, no se lo creía y hasta lo neutralizaba internamente 
pensando «seguro que me lo dice por decir». Si hacía cosas para ella 
misma, se sentía siempre egoísta, y además mala madre por no estar 
con su hija todo el tiempo. Fue entendiendo las conexiones entre sus 
sensaciones y el tipo de cuidado que había recibido, en el que había 
habido pocos comentarios positivos y experiencias de disfrute 
compartidas. Lo que se decía por dentro se parecía demasiado, 
curiosamente, a lo que tanto daño le hacía que su madre le dijera. 
Tomar conciencia de esto ayudó a Cecilia, poco a poco, a empezar a 
tratarse diferente por dentro, a buscar ayuda en los que sí podían 
dársela —la encontró en un par de buenas amigas suyas— y a 
permitirse disfrutar un poco más de las cosas buenas. 


Junto a este trabajo de comprensión de su funcionamiento en el 
autocuidado, también se trabajaron recuerdos concretos con los 
procedimientos específicos del EMDR. Un recuerdo fue, por ejemplo, 
la expresión típica de la cara de su madre. Esa imagen era en realidad 
un conglomerado de miles de momentos y muchísimas situaciones que 
hicieron crecer en Cecilia una creencia de «no valgo». Con esa imagen 
y esas palabras en su cabeza, notando la sensación de angustia en el 
estómago que le era tan familiar, trabajó durante unas tres sesiones 
desbloqueando el recuerdo con tandas de movimientos oculares. En su 
mente se sucedieron escenas de muchos momentos, de distintas 
edades, unidas por el denominador común de aquella cara de rechazo 
que venía de la persona de la que hubiera necesitado sentir una 
aceptación sin condiciones. Pasó por muchas emociones, desde la 
rabia por cómo la había tratado su madre a la tristeza por su propia 
experiencia o la vergüenza que en ocasiones le había generado... Poco 
a poco el dolor de estómago se calmó y su cuerpo fue perdiendo 
tensión. Al final de la tercera sesión, Cecilia pudo mirar el recuerdo 
sin notar malestar, ya no la hacía sentir que no valía. Aunque todavía 
tenía poca seguridad en sí misma y no era capaz de valorarse en 
muchas áreas de su vida, frente a aquella situación se sentía diferente. 
Incluso veía de un modo distinto la cara de su madre ahora, le parecía 
más un reflejo de su propia amargura que una expresión de rechazo 
hacia ella. 


Cecilia tuvo que trabajar muchos más recuerdos de su historia, que 
abarcaron diferentes momentos con su madre, la falta de protección 
de su padre, el relato de su madre de cómo se casó embarazada de ella 
y lo que le había supuesto, y muchos otros. Algunos no tenían que ver 
con su familia, pero se enlazaban en la misma sensación: sentirse 
excluida por unas amigas ante las que sentía que tenía que arrastrarse 


para que le hicieran caso, los problemas con el padre de su hija, 
etcétera. Luego, Cecilia trabajó las situaciones presentes con su madre 
y su exmarido, así como verse hacia el futuro funcionando de otro 
modo. Pudo imaginarse ante su madre no entrando en determinados 
temas, y sintiéndose y respondiendo de manera diferente cuando ella 
repetía sus comentarios habituales. Se sintió confiada en poder hacer 
esto. De hecho, durante este periodo de tiempo, una parte del cual 
transcurrió mientras convivía con su madre, pudo comprobar sus 
cambios internos. Su madre seguía funcionando como siempre, pero 
ella reaccionaba diferente. 


El cambio más importante fue que, al ser ella más capaz de entenderse 
y de cuidarse, dejó progresivamente de esperar que la comprensión y 
el cuidado viniesen de fuera. Esto produjo además, para sorpresa de 
Cecilia, cambios muy grandes en las personas que la rodeaban. Por un 
lado, la gente empezó a ser más considerada con ella. No los mismos 
con los que habitualmente se relacionaba, sino las nuevas relaciones: 
ahora se rodeaba de personas con otro estilo, que sí le aportaban 
emocionalmente. Por otra parte, lo que es más curioso aún, su madre 
empezó a cambiar. No por completo, claro, pero al cambiar Cecilia el 
paso de baile, ya no pudieron seguir repitiendo la misma danza tan 
desagradable para ambas. Cecilia se dio cuenta de que, al sentirse tan 
mal antes por la conducta de su madre, su propio malestar disparaba 
aún más las reacciones negativas de aquella. En cualquier caso, ya no 
cifraba en esa relación todas sus expectativas de recibir cariño y 
aceptación. Un niño no tiene más recursos que los que los adultos que 
lo crían quieren y pueden darle, un adulto siempre tiene más 
opciones. Ahora Cecilia, sueltos los hilos que la ataban a su pasado, 
se sentía verdaderamente adulta y mucho más segura. 


¿DE QUÉ ESTÁN HECHOS LOS RECUERDOS? 


No todos recordamos igual las etapas pasadas. Algunas personas 
tienen una memoria muy minuciosa y pueden traer a su mente 
muchísimos detalles, mientras que otros tienen recuerdos más vagos y 
genéricos. Podemos recordar de modo más visual o más auditivo. 
Todos estos tipos de memoria son normales y reflejan la estructura 
diferente que tiene el sistema nervioso en cada individuo, 
representando muchas variantes saludables. 


Cuando nuestro cerebro registra y almacena la información, realmente 
está llevando a cabo muchísimos procesos diferentes. Percibimos el 
contorno de las cosas, los colores, las luces y las sombras, y también 
los sonidos, las texturas, los sabores y olores. Sabemos que muchos de 
esos elementos nos resultan familiares porque guardamos registros, 
memorias, de las percepciones de nuestros sentidos. Nuestro cerebro 
los compara de modo automático con esas memorias y decide «esto 
me suena». También recordamos patrones y secuencias, como todo lo 
que necesitamos para montar en bicicleta. 


En el proceso que sigue nuestro sistema nervioso para almacenar 
recuerdos se suceden varios pasos. 


Un puzle de memorias y sensaciones 


Una primera memoria tiene que ver con los sentidos, por lo que la 
llamamos 


memoria sensorial. Guardamos unos instantes en ella algunas 
imágenes, sonidos, olores, sensaciones del tacto y del gusto, etcétera, 
que nuestra mente filtra, entre todos los estímulos que recibe, porque 
los considera relevantes. Esto ocurre de modo involuntario y solo dura 
unos segundos. Algunas de estas sensaciones llamarán más nuestra 
atención y pasarán a la segunda fase. 


Si hemos de hacer algo con esa información, mantenemos algunos de 
estos elementos en nuestra memoria a corto plazo. Es algo así como 
la memoria RAM del ordenador: nos permite retener por unos 
momentos lo que acabamos de leer, de modo que lo que venga 
después tenga coherencia, o tener en mente lo que hemos de hacer 
para completar una tarea. 


Si esa información que mantenemos en nuestra mente tiene relevancia 
para nosotros (lo notamos porque nos genera emociones) o tiene un 
significado particular (lo sabemos conectando esta información con 
informaciones previas almacenadas en nuestras redes de memoria), la 
incluiremos en nuestra memoria a largo plazo, el archivo donde 
conservamos los «datos que tener en cuenta para la siguiente vez 
que...». Aquí, los recuerdos que vale la pena mantener almacenados 
pasan, por decirlo así, a la biblioteca de nuestra historia. 


Aunque tienen distinta fuerza, estos recuerdos se van consolidando y 
fijando en nuestro cerebro. Al parecer, una buena parte de estos 
procesos de consolidación se producen durante el sueño. 


Algunos recuerdos son conscientes y se almacenan en la memoria 
explícita o declarativa. Podemos evocarlos, traerlos a nuestra mente. 
Pensamos sobre algo de modo intencionado, mirando hacia dentro, 
relacionando los recuerdos nuevos con otros ya guardados, vinculando 
entre sí los que tienen elementos comunes. 


Otros recuerdos no son conscientes, no podemos acceder a ellos de 
modo directo. Este tipo de memoria implícita nos dice si algo nos 
suena familiar o es un estímulo nuevo. Un tipo específico de memoria 
no consciente es la que tiene que ver con los hábitos y el 
funcionamiento automático (la llamamos memoria 


procedimental, pues conserva los procedimientos que seguiremos en 
nuestro día a día). Sabemos hacer las cosas porque está almacenado en 
nuestra 


memoria cómo hacerlo, sin que tengamos que pensar los pasos que 
hemos de dar en cada momento para prepararnos un café o montar en 


bicicleta. 


Cuando echamos la vista atrás, nos vienen momentos. Estas 
situaciones quedaron grabadas como los episodios más relevantes de 
la serie de nuestra vida (por eso se denomina memoria episódica). 
Generalmente se trata de experiencias que nos generaron emociones 
importantes o de los momentos en que estábamos haciendo algo por 
primera vez (el cerebro guarda esta primera referencia para más 
adelante). 


En el trastorno por estrés postraumático, estas últimas memorias son 
uno de los síntomas principales. Una experiencia altamente traumática 
se queda almacenada con mucha viveza, las imágenes, los sonidos, los 
olores... es como si los estuviésemos viviendo otra vez, son muy reales. 
Lo mismo ocurre con experiencias que, aunque no supusieran un 
peligro vital para nosotros, tuvieron un significado especial que hizo 
que fuera imposible para nuestro cerebro asimilarlas. Podría decirse 
que estos recuerdos se han quedado en algún punto entre la 
percepción inicial y la consolidación definitiva en la memoria a largo 
plazo, como si estuviesen «a medias». Son este tipo de recuerdos los 
que buscamos en la evaluación de la historia personal que hacemos 
con EMDR, ya que trabajando sobre ellos se puede volver a poner en 
marcha, gracias a la estimulación bilateral, el procesamiento de 
información que permite completar el proceso. 


¿Cuándo superamos verdaderamente una experiencia? 


En este punto hay una diferencia particularmente importante para el 
trabajo con EMDR. Algunos recuerdos pudieron generar emociones 
intensas en el pasado, pero al evocarlos ahora están completamente 
desprovistos de emoción. Ya no notamos nada al pensar en ellos, 
aunque nos paremos con detenimiento a observar nuestras 
sensaciones, en particular las del interior del cuerpo. 


Otras memorias, en cambio, independientemente de cuánta emoción 
nos generaron en su momento, siguen produciéndonos sensaciones 
perturbadoras. Para discriminar cuándo un recuerdo está 
verdaderamente resuelto, hemos de pararnos cierto tiempo a pensar 
en ello, notando las sensaciones que nos genera. Si estas no son 
iguales que las que nos produce cualquier objeto neutro que tengamos 
frente a nosotros, aún quedan ahí residuos emocionales que nos 
conviene deshacer. 


La diferencia entre los recuerdos procesados y almacenados y los que 
no llegaron a la biblioteca es que las memorias no procesadas son 


fijas, difíciles de modificar, y todavía contienen imágenes, sonidos, 
olores y otros elementos, todos ellos muy vivos, muy realistas, muy 
definidos. Por el contrario, los recuerdos de la biblioteca son, como 
comentaba anteriormente, como las fotografías antiguas, con colores 
apagados por el efecto de la luz y el aire, atenuadas por el paso del 
tiempo. 


Las memorias no procesadas se asocian además a un nivel mayor o 
menor de emociones que se han quedado «adheridas». Las emociones 
son necesarias cuando las situaciones se están produciendo, ya que 
nos marcan qué información es relevante y qué hemos de hacer con 
ella. Mientras percibimos algo, gracias a las emociones, sabremos por 
ejemplo si un alimento es agradable (la sensación placentera nos dirá 
que la comida es buena y guardaremos el dato) o desagradable 
(sentiremos asco y nuestro cerebro registrará «no volver a comer 
esto»). Las emociones nos dicen si una persona es segura (sentimos 
calma), si nos aporta cosas (sentimos afecto), si puede causarnos daño 
(sentimos miedo o rabia). También nos avisarán sobre nuestra 
conducta y el significado de nuestras acciones: la vergüenza nos dice 
que algo es socialmente mal visto, y guardaremos esa información 
para ir ajustando nuestro comportamiento; la rabia nos dirá que algo 
nos ha hecho daño, y recordaremos que hemos de defendernos. Por 
último, las emociones nos dicen qué hacer ante las cosas a la hora de 
cubrir nuestras necesidades básicas. 


Cuando pasa el tiempo y la información está archivada, las emociones 
que la rodearon pasan a ser innecesarias. Si esto nos genera dudas, 
pensemos en lo siguiente: para saber que chocar con la esquina de la 
mesa es doloroso, no necesitamos sentir el dolor que nos causó el año 
pasado; basta con que recordemos que en aquella ocasión nos dolió. 
Lo mismo ocurre con todas las emociones. Una vez que las notamos, 
ya hemos tomado nota, así que las antiguas emociones se van para 
dejar paso a otras nuevas que surgen con lo que viene en cada 
momento. Si guardásemos todas las emociones de todos los momentos, 
nos saturaríamos. De hecho, cuando algunos recuerdos siguen 
teniendo carga emocional, producen interferencias. Al ir nuestra 
mente a buscar al archivo qué hacer ante una nueva situación, se 
encuentra con un cierto nivel 


de emoción que se sumará a la que se está generando en ese momento. 
Esto puede hacernos reaccionar desproporcionadamente o producir un 
conflicto entre distintas emociones, con lo que nos bloqueamos. 


Cuando empleamos la estimulación bilateral sobre este tipo de 
recuerdos que no se procesaron del todo, el proceso es comparable al 


que se produce cuando las cosas evolucionan y se completan de forma 
natural. Los vivos colores de las fotografías se van diluyendo y las 
imágenes se vuelven más vagas, borrosas o distantes. La emoción se 
reduce hasta desaparecer. Las sensaciones del cuerpo también se 
suavizan y atenúan. El procesamiento que no pudo terminarse en el 
periodo posterior a esa experiencia se desbloquea y se completa, y los 
cambios en la imagen y las emociones son una señal de que se está 
produciendo. 


Las sensaciones corporales no son únicamente las que van asociadas 
a emociones. Cuando estamos tristes, podemos notar lágrimas en los 
ojos o una sensación en el pecho. Con la rabia, podemos tensar los 
músculos o cerrar fuerte la mandíbula. Con el miedo, nos tiemblan las 
piernas y tenemos ganas de levantarnos y echar a correr. La vergüenza 
hace que bajemos la cabeza, el asco nos da una vuelta en el estómago. 
Pero los componentes corporales de los recuerdos pueden ser de otro 
tipo, como el dolor de un golpe, el amago de un movimiento y otras 
muchas sensaciones indefinidas; todos ellos se almacenan con los 
demás elementos y también han de desbloquearse. 


Para acceder a los recuerdos y poner en marcha el procesamiento de 
información, conviene activar todo este material. Para ello, nos 
preguntamos con cada recuerdo por una imagen (o cualquier otro 
elemento sensorial como sonidos, olores, etcétera), un pensamiento 
que refleja una creencia negativa sobre nosotros (lo que esa 
experiencia nos dice sobre quiénes somos), las distintas emociones que 
nos genera (y el nivel de perturbación global que nos causa) y las 
sensaciones de nuestro cuerpo. 


Se dibujará también la dirección del cambio que sabemos que se 
produce con las memorias. Por ejemplo, el paso de la memoria 
traumática —al estar bloqueada, aún nos influye negativamente 
(alimenta nuestras creencias negativas) — a la memoria ya almacenada 
que funciona como un aprendizaje y una referencia para el futuro 
(potencia nuestras creencias positivas). Para ello, por un lado 
buscaremos la creencia negativa que más se relaciona con la 


Imagen 
(o elemento 
perceptivo) 


Creencia 
negativa 
y positiva 


Emociones 


Sensaciones 
físicas 


experiencia que queremos trabajar y, por otro, la creencia positiva 
que nos gustaría tener frente a ese recuerdo. 


Finalmente, una vez procesado el recuerdo, recuperaremos un tipo de 
memoria que nos permite decir «esto es historia»: la memoria 
narrativa o autobiográfica. Si algo ha sido duro, y aún no está 
resuelto emocionalmente, puede costarnos hablar de ello. Si lo 
hacemos, lo contamos desconectados de todo este material atascado. 
Cuando los recuerdos están asimilados, podemos convertirnos en un 
relato: la novela que cuenta nuestra historia pasada. Cuando estos 
recuerdos están procesados y consolidados —están bien almacenados 
en el archivo—, funcionan como historia antigua, como experiencia 
acumulada, como nuestros cimientos. Y para que el edificio de nuestra 
vida sea firme, esos cimientos han de estar bien asentados. 


Diferenciar estos elementos es interesante para poder «deshacer» los 
recuerdos. Para ello, pensemos en cualquier experiencia que nos 
genere malestar, pasada o presente. No es necesario ni conveniente 


que hagamos esto con el momento más difícil de nuestra vida, 
pongámonoslo fácil. 


Hagámonos estas preguntas: 


Imagen: ¿Qué imagen representa la parte peor de la experiencia? Si 
hiciésemos una foto del peor momento, ¿qué saldría en ella? 


Creencia negativa: Manteniendo esa imagen en nuestra mente, ¿qué 
palabras sobre nosotros mismos nos vienen a la cabeza? ¿Cómo 
completaríamos esta frase?: «Yo soy una persona...». No es algo que 
pensamos sobre nosotros en general, solo ha de activarse cuando 
miramos la imagen. «Mirar ese momento me hace sentir como si 
fuera...». No es lo que sentimos entonces, es lo que aún ahora, al 
pensar en ello, nos sale decir sobre nosotros. 


Creencia positiva: ¿Qué nos gustaría creer en lugar de esto, sobre 
nosotros, mirando esa imagen? No tenemos por qué creérnoslo aún, 
pero es bueno que podamos pensar cuál sería el cambio más 
productivo en este aspecto. 


Emociones: Pensando en la imagen y en esas palabras negativas, ¿qué 
emociones nos genera? 


Sensaciones: ¿Dónde notamos el malestar en el cuerpo? 


PARTE 4 


MILES DE FUTUROS 
A NUESTRO ALCANCE 


BLOQUEOS Y PATRONES 


Algunos de los problemas que nos afectan ahora provienen, sin que 
nos demos cuenta, de experiencias que bloquearon nuestro sistema, 


que nos superaron, que no pudimos asimilar. A veces no somos 
conscientes porque las tratamos de enterrar, de dejar atrás, y las 
tapamos con frases como «no pasa nada», «no me afecta», «no quiero 
volver a pensar en esto nunca más»... En otras ocasiones, se trata de 
experiencias cotidianas, cosas de todos los días, las cuales van creando 
en nosotros patrones de funcionamiento, formas de regular nuestras 
emociones, de relacionarnos, que persisten en el tiempo. El trabajo en 
ambos casos incluye identificar esas experiencias, esos momentos, y 
ayudar a nuestro cerebro a procesarlos. Sin embargo, cuando hay 
patrones rígidos y persistentes, es necesario trabajar en 
desmontarlos. No es lo mismo que tengamos problemas para montar 
en bicicleta porque se ha metido una rama entre los radios de la rueda 
—solo tendremos que localizar ese obstáculo y eliminarlo— que no 
poder avanzar porque solo hemos aprendido a pedalear hacia atrás. 
Aquí, el modo en el que aprendimos ese patrón cobra particular 
importancia. 


Algunos de estos patrones tienen que ver con el modo en el que 
regulamos nuestras emociones. Sobre esto hay mucho que decir, pero 
haré un pequeño resumen de los mecanismos fundamentales. Mi 
anterior libro, Lo bueno de tener un mal día, trata con mucha más 
profundidad esta área de la regulación emocional. 


Para empezar a trabajar en el modo en el que regulamos nuestras 
emociones, el primer paso es entender de dónde partimos. ¿Nos 
identificamos con alguna de estas frases? 


En general 
no sé muy bien 
lo que siento. 


A veces 
me vienen 
emociones que 
no me parecen 
mías. 


Tiendo a 
contagiarme 
de las 
emociones de 
los demás. 


Evito sentir 
algunas cosas. 


Me enfado 
conmigo 
mismo por 
sentir ciertas 
emociones. 


Me siento 
anestesiado 
anivel 
emocional. 


Tiendo a 

suprimir 

algunas 
emociones. 


Quisiera sentir 
más de lo que 
siento. 


Aveces me 
avergúenzo de 
lo que puedo 
llegar a sentir. 


Algunas de 
mis emociones 
suelen 
desbordarse. 


Mis emociones 
están a flor 
de piel. 


Siento cosas 
que no debería 
sentir. 


La que 
siento puede 
cambiar de un 

memento a 
otro. 


Le doy vueltas 
y vueltas a 
cómo me 
siento. 


Mis emociones 
son demasiado 
intensas. 


En general no 
sé muy bien lo 
que siento. 


Trato de 
controlar mis 
emociones 
todo lo que 
puedo. 


Soy poco 
emocional, o 
eso me dicen. 


Aunque tendemos a pensar que estas cosas son «de nacimiento» o 
inmodificables porque «somos así», lo cierto es que los patrones de 
regulación son, en buena parte, fruto del aprendizaje. Nuestra 
conducta se configura mediante refuerzos negativos o positivos, y 
también ocurre así con nuestras emociones. Si cada vez que nos 
enfadamos conseguimos lo que nos proponemos, se reforzará el uso de 
la rabia como modo de control del otro. Si se nos castiga duramente 
cuando expresamos enfado, aprenderemos a reprimirla (lo cual puede 
llevar en ocasiones, paradójicamente, a que explote). Ninguna de las 
dos cosas conducirá, sin embargo, a una buena regulación de esa 
emoción. 


Estos no son los únicos modos en los que aprendemos a regular — 
mejor o peor— nuestras emociones. El aprendizaje social se produce, 
según el psicólogo canadiense Albert Bandura, por observación e 
imitación de los modelos que están a nuestro alrededor. Así, el niño 


que se enfada puede estar reproduciendo las conductas agresivas de 
un cuidador. Pero si el cuidador responde con un castigo violento a la 
actitud del niño, este aprenderá que esa conducta que se ha 
configurado entre sus respuestas ha de ser reprimida. A medida que 
ese niño crezca, podrá evolucionar hacia la identificación con ese 
modelo agresivo con el que creció o bien a querer anular esa rabia, 
que ocultará en su interior porque ya está presente en él. 


Si bien desde las terapias de conducta se trabaja con estos procesos de 
aprendizaje, el EMDR los aborda yendo a su base. Buscaremos 
recuerdos que representen esos modelos que interiorizamos o esas 
respuestas positivas o negativas ante nuestros estados emocionales. En 
el niño del ejemplo anterior, esos recuerdos podrían ser: 


1. Ver al cuidador (por ejemplo, el padre) comportándose 
agresivamente con alguien (en este caso, la madre). 


2. Ver la respuesta de ella, atemorizada, ante la agresividad de él. 


3. Ver a los cuidadores reaccionando ante la propia manifestación de 
rabia y enfado del niño: con más rabia por parte del padre, «te vas a 
enterar»; con más miedo por parte de la madre, «calla, que no te 
oiga». 


Sin ir a situaciones tan extremas, cómo reaccionan nuestros 
cuidadores emocionalmente y cómo actúan respecto a lo que nosotros 
sentimos influye muy significativamente a la hora de establecer cómo 
regularemos nuestras emociones. Es cierto que partimos de un 
determinado temperamento innato, pero este se irá modelando a 
partir de nuestras relaciones más relevantes, para dar lugar a 
patrones más o menos estables. 


Es interesante que pensemos en esas relaciones significativas y en 
cómo reaccionaban en el plano emocional. También conviene 
reflexionar sobre las distintas emociones, porque en algunas familias 
se toleran mejor o peor unas que otras. El siguiente esquema puede ser 
una herramienta útil para pensar en estos aspectos respecto a cada 
una de las personas relevantes (para bien o para 


mal) de nuestra historia, especialmente las que estuvieron presentes 
en nuestra infancia o adolescencia. 


Belén tenía poca percepción de cómo se sentía. Era una persona 
tremendamente eficiente, dispuesta, positiva. Se creía capaz de lograr 
todo lo que se proponía... hasta que sus crisis asmáticas empezaron a 
empeorar. 


Durante un tiempo, siguió jugando al tenis como siempre, 
medicándose cada vez más para atenuarlas. Había decidido que sus 
problemas físicos no la iban a parar, pero ahora su cuerpo parecía 
estar ganando la batalla. Tuvo que claudicar y, tras meses de resistirse 
a ello, aceptó una baja laboral, la primera de su vida. 


Ahí empezó su ansiedad a desatarse y su ánimo a bajar más y más. 
Esta persona en general 
Esta persona respecto a mí 
Era frecuente 

Era raro 

Aceptaba que yo 

No le gustaba 

verla así 

verla así 

estuviera así 

verme así 

Alegría 

Tristeza 

Rabia 

Miedo 

Vergüenza 

Asco 

Preocupación 


En el fondo de esta historia se encuentra el sistema de regulación 
emocional de Belén. Desde siempre había suprimido sus emociones. 
En su casa, sus padres funcionaban también así y no solía hablarse de 
sentimientos. De hecho, acostumbraban a cambiar de tema cuando 
Belén y sus hermanos comentaban algo que les preocupaba o 


molestaba, tratando rápidamente de darles a sus hijos una solución, o 
ayudándolos a «dejar de pensar en eso». Enseñaron a sus hijos el 
limitado lenguaje emocional que conocían, y estos lo aprendieron 
tanto por imitación como por refuerzo. 


Para poder trabajar en los recuerdos de estas situaciones 
aparentemente inocuas —en las que su madre le decía «venga, no te 
pongas así, no pasa nada» y su padre minimizaba sus preocupaciones 
con frases como «no son tan importantes porque hay mucha gente que 
tiene problemas peores»—, Belén tuvo que deshacer el mecanismo que 
había aprendido desde pequeña. Hubo de aprender a pararse, a notar 
sensaciones sutiles que normalmente le pasaban desapercibidas. En 
lugar de decirse «no pasa nada» cuando ocurría algo, o «no es para 
tanto» para relativizar sus sensaciones frente a distintas situaciones — 


presentes o pasadas—, fue parándose a observar sus sensaciones 
internas mientras se decía «lo que yo siento es importante». 


Al principio, tuvo que notar su respiración y sus cambios, si era 
superficial o profunda, lenta o rápida, fluida o dificultosa, mientras 
pensaba en distintas experiencias. El resto de sensaciones le resultaban 
muy difíciles de percibir, y notar cómo entraba y salía el aire de sus 
pulmones era más sencillo. Su mirada hacia dentro no estaba 
entrenada, acostumbrada como estaba a pasar por encima y tirar para 
adelante. Aparte de ayudarla a modificar este patrón, muy relacionado 
con el empeoramiento de su asma (suprimir emociones tiene, entre 
otros efectos secundarios, la aparición o empeoramiento de patologías 
físicas), mejorar el contacto con sus sensaciones la ayudó a 
profundizar mucho más en sus recuerdos. Trabajar los momentos en 
los que aprendió esa forma de manejar sus emociones (llegar a casa 
con una preocupación y que sus padres estuvieran a otra cosa, 
escuchar en su familia frases como «no hay que venirse abajo por 
nada», momentos en los que pasaron cosas que ahora sí notaba que la 
afectaban...) desmontó de modo aún más potente sus mecanismos de 


regulación. En ocasiones, a personas como Belén les cuesta trabajar 
con determinadas experiencias, precisamente porque les es difícil 
notar sus emociones y las sensaciones de su cuerpo, detenerse en ellas 
el tiempo suficiente para que el proceso se complete. Estas 
habilidades, sin embargo, pueden aprenderse. 


Lo mismo ocurre con todas las situaciones en las que la persona regula 
sus emociones de un modo poco eficiente. Estos sistemas no 
funcionales han de modificarse lo suficiente como para poder acceder 
a los recuerdos y trabajar con ellos. Las personas que recurren al 


control siempre que se activan emocionalmente (o al contrario, que 
sueltan por completo las riendas), las que evitan sentir o bien giran 
constantemente alrededor de las sensaciones, centrándose y dejándose 
dominar excesivamente por ellas, han de adquirir más consciencia de 
sus emociones y del modo en que se relacionan con ellas. La 
autoobservación, mirar a nuestro interior, introduce cambios 
importantes y permite que tengan lugar nuevos modos más saludables 
de regularnos. Para ello es importante entender dónde se aprendieron, 
potenciaron y consolidaron esos modos de funcionamiento. 


ME RELACIONO, LUEGO EXISTO 


Aunque nos creamos autosuficientes y nos digamos «estoy mejor solo», 
los humanos funcionamos como seres sociales. Formar grupos, pese a 
las dificultades que esto supone, nos da más recursos para 
protegernos, regularnos y cuidarnos. Esto implica manejar las 
relaciones con los otros para que puedan ser productivas, y para que 
funcionemos desde un intercambio mutuo más o menos equilibrado. 


Sin embargo, nuestra definición de relación dependerá de cómo han 
sido nuestras primeras relaciones. Junto a los patrones de autocuidado 
y de regulación emocional, el modo en el que nos vinculamos tiene 
mucho que ver con nuestra capacidad para pedir ayuda y dejarnos 
ayudar, para entender que el otro puede pensar y sentir de otro 
modo y empatizar con ello, el equilibrio entre cuidar a otros y 
cuidarnos nosotros, cómo funcionamos a nivel social, y muchas 
otras cosas. De nuevo, entender nuestros vínculos tempranos nos 
ayuda a ver que estos patrones no están tan relacionados con nuestra 
forma de ser como con aprendizajes absorbidos del ambiente. 
Hablamos el «lenguaje relacional» que nos han enseñado. 


PARA SABER MÁS 


En mi libro No soy yo, contaba la historia de cuatro niñas: Susana, 
Laura, María y Teresa. Ellas representaban, respectivamente, distintos 
estilos de apego: seguro, preocupado, distanciante y desorganizado. 
Susana recibió protección y cuidado de su familia, así que aprendió a 
sentirse segura en las relaciones. Laura creció rodeada de 
preocupación, de manera que siempre se sentía insegura y preocupada 
cuando se alejaba de quienes la cuidaban. María se crio sin mucho 
apoyo emocional, por lo que aprendió a arreglárselas sola y mantenía 
una actitud distante hacia los demás. Teresa vivió sus primeros años 
en medio de la contradicción, lo que la llevó a funcionar en las 
relaciones de modos que ni ella misma entendía. 


Siento 


seguridad 
contigo. 


Sin ti 
no soy nada. 


No necesito Ni contigo 
a nadie. ni sin ti. 


Para saber qué tipo de apego tiene más que ver con nosotros, 
pensemos en cómo funcionamos con nuestras personas más cercanas, 
cómo hemos funcionado con nuestros padres, cómo lo hacemos con 
las parejas. Entre las frases siguientes, ¿cuál define mejor nuestro 
modo de vincularnos? 


Me siento seguro contigo 


Para sentir seguridad en la distancia corta, poder estar tranquilos en 
brazos de una pareja, compartir nuestra intimidad con un amigo, 
sentirnos cercanos a nuestros hijos y ver a las personas tal como son, 
es necesario que hayamos sabido lo que es sentirnos seguros con las 
personas que nos cuidaban. Para 


ello, hemos de haber sentido que incluso cuando había problemas, 
cuando todo parecía ir mal, estaban ahí. Saber que había alguien a 
quien acudir, no haber tenido que defendernos de las personas con 


las que convivíamos, nos hace sentir seguros. 


Si funcionamos desde la seguridad, podremos estar con alguien, pero 
también podremos distanciarnos y ser autónomos. No necesitaremos 
al otro para que nos cuide, nos calme o nos proteja, aunque no 
rechazaremos una mano en un mal momento. Al contrario, pediremos 
ayuda con naturalidad. Esto no quiere decir que no nos protejamos de 
las personas o las situaciones dañinas. Como nuestra visión será más 
realista, las identificaremos bien y resolveremos las situaciones 
difíciles de un modo más productivo. Es importante aclarar que las 
personas de apego seguro no son perfectas, nada más lejos de la 
realidad. 


Como todos nosotros, cometen errores y se equivocan en las 
relaciones. 


Simplemente aprenden de ello. 
Entender no es juzgar 


La inseguridad en las relaciones no viene solo de que las personas que 
nos cuidaron fueran dañinas, ni mucho menos. Puede deberse, 
precisamente, a que esas personas, con todo el amor del mundo, no 
tenían seguridad que transmitirnos porque ellas mismas eran muy 
inseguras, se sentían atemorizadas ante las cosas o estaban 
extremadamente preocupadas. 


Sin ti no soy nada 


Cuando necesitamos al otro «más que a nuestra propia vida», no 
podemos funcionar si nuestros seres queridos —padres, pareja, hijos... 
— no están cerca o nos sentimos morir si alguien a quien amamos se 
aleja, nuestro sistema de vincularnos no es óptimo. Nuestro primer 
problema será que, como ocurre a menudo en la vida, los demás no 
siempre están ahí justo cuando los necesitamos, por lo que habrá 
muchas situaciones en las que nos sentiremos sin recursos propios 
para afrontar lo que venga. Toleraremos muy mal la soledad y nos 
costará un mundo hacer cosas por nosotros mismos. Además, nuestras 


relaciones se volverán demasiado densas. Quizá sean muy intensas, 
pero más intensidad no equivale a más amor, solo a más 
problemas. 


En las historias de las personas que funcionan desde este patrón de 
apego preocupado suele haber cuidadores llenos de preocupación. 
Cuando el niño se alejaba o hacía algo, siempre veían potenciales 


peligros, generándole más inseguridad. Les resultaba difícil ver las 
verdaderas emociones del niño porque estaban desbordados por las 
suyas propias. Al crecer, a este niño le costará diferenciar lo que 
realmente siente él de lo que sienten los demás; y al mirar su historia 
desde la edad adulta, le costará verla con sus propios ojos, en lugar de 
contemplarla desde la lectura de otras personas. 


En estas situaciones, lo que creemos que son nuestros problemas no lo 
son. 


Sentimos que cuando los demás no responden a lo que les pedimos — 
aunque sea la luna— nos están rechazando o traicionando. Pensamos 
que la soledad es el problema, pero lo es más bien nuestra falta de 
tolerancia a sentirla, o incluso nuestra incapacidad para disfrutarla. 
Podemos poner la solución en que los demás, finalmente, cambien, y 
perder así un tiempo precioso para modificar nuestro sistema. En 
realidad, funcionaremos mejor en las relaciones si no vivimos el 
perder a esas personas como el fin del mundo. Si logramos vernos sin 
esa persona, nos quedaremos en la relación porque nos hace bien, 
porque nos hace crecer. Si nos sentimos nadie sin el otro, quizás 
aguantemos relaciones que no son buenas para nosotros porque la 
ruptura nos parece inasumible. Todo lo que vayamos avanzando en 
regularnos y cuidarnos nosotros, todo lo que vayamos haciendo solos 
sin recurrir a otros, nos ayudará a ir modificando este patrón. 


No necesito a nadie 


Ser autosuficiente a nivel emocional y en las relaciones es algo bueno. 
La autosuficiencia extrema, sin embargo, no lo es en absoluto. Si 
somos solitarios o no nos implicamos mucho, nos privamos de 
sensaciones gratificantes que solo se generan en las relaciones y 
forman parte de las necesidades profundas de todo ser humano. Si no 
sentimos esa necesidad, no es porque no esté, sino 


porque hemos aprendido a anularla. Este patrón de apego se 
denomina distanciante. 


¿Y por qué íbamos a hacer eso? ¿Por qué negar una necesidad 
fundamental? 


Bueno, las personas hacemos esto a menudo. Muchas personas niegan 
el hambre física y llegan a morir por rechazar el alimento. Como el 


«adelgazamiento emocional» no es tan obvio, quizá nadie se dé cuenta 
de lo que nos ocurre, ni siquiera nosotros. Puede que funcionemos 
como si estuviésemos con la gente, pero realmente no llegamos a 


intimar con nadie. 


Hacemos como si sintiésemos, pero estamos muy lejos de conectar con 
nuestras emociones profundas. Vivimos en la superficie. 


¿De dónde surgen estos patrones? Muchas veces proceden de crecer 
con personas que funcionan igual, que no pueden enseñarnos otra 
cosa. Esos cuidadores nos darán normas, razonamientos, quizás un 
buen cuidado material, pero no sabrán hablarnos en un registro 
emocional. 


En otras ocasiones, hay escenarios más adversos. Desiertos. Ausencias. 
Enfermedad. 

A 

veces 

vemos 

historias 

de 

negligencia 

severa. 


Independientemente de la aparente normalidad o de lo 
desestructurada que pueda ser una familia, lo que marca la diferencia 
es la presencia de comunicación afectiva. Si hay al menos un adulto 
en el entorno del niño que es capaz de verlo tal y como es, verlo en el 
sentido profundo de la palabra, ese niño tendría un hilo conductor 
hacia su interior. A partir de esa mirada externa se desarrollará una 
mirada interna, una capacidad para reflexionar sobre su interior, que 
luego se irá nutriendo de otras miradas y otras relaciones. Sin ese hilo, 
no hay simiente que pueda germinar y la conexión con uno mismo y 
con los demás no se desarrolla. No necesitar absolutamente a nadie, al 
igual que pasaba con el patrón anterior, sentirse nada sin el otro, 
también pasa factura. 


Lo que no sale hacia afuera pesa hacia abajo 


Las emociones que no salen a la superficie ejercen una poderosa 
influencia, como corrientes subterráneas que horadan los cimientos y 
pueden hacer tambalear el suelo bajo nuestros pies. Para las personas 


privadas del alimento externo que suponen las relaciones gratificantes, 
las dificultades de la vida serán complejas de gestionar. Sin esas 
emociones, los sensores que nos informan de que algo está pasando, la 
primera señal de alarma puede ser ya un problema físico o síntomas 


psicológicos que probablemente, debido a su desconexión, resultarán 
incomprensibles para ellas. 


Esos patrones se pueden reparar, aunque el proceso requiere su 
tiempo. 


Ni contigo ni sin ti 


En algunos casos las personas no se relacionan con los demás según 
los dos patrones que hemos visto, sino que oscilan entre los dos 
extremos. Se vinculan con fuerza, solo para salir corriendo cuando la 
proximidad aumenta. Se debaten entre necesitar y temer al otro, entre 
buscarlo y defenderse de él. A esto lo llamamos apego desorganizado, 
y el elemento central aquí es la contradicción. 


Esto suele deberse a cuidadores contradictorios, cambiantes, y 
contextos poco estables en cuanto al tipo de relación que predomina. 
Un niño no está preparado para la contradicción, necesita 
explicaciones simples, sólidas, que le permitan conocer el mundo y 
predecir su funcionamiento. Si lo que ocurre fuera es muy variable, 
tendrá que adaptarse, pero lo hará de un modo caótico. Si tiene una 
madre que unas veces le hace su desayuno favorito y otras pierde los 
papeles, el niño no podrá establecer un patrón de relación con ella y 
tendrá que manejarse con dos diferentes. Si su padre es alguien a 
quien puede contarle un problema, pero ante los exabruptos de la 
madre se achica y no lo defiende, el niño no verá en él una verdadera 
figura de seguridad a la que acudir. Si con palabras se da un mensaje y 
los hechos muestran otro bien distinto, el niño quedará desorientado 
acerca de cuál es la respuesta correcta. 


Esto da lugar en los adultos que crecen en este tipo de vínculos a un 
funcionamiento poco integrado, contradictorio o desorganizado. La 
persona puede hacer cosas y sentir que no están bajo su control, tener 
un gran conflicto interno con pensamientos y emociones mezclados, 
que en ocasiones le parecen ajenos. Para resolver las grandes 
paradojas de la infancia, puede ocultar partes de su vida en cajas 
fuertes cerradas a cal y canto, quedándose así sin claves para entender 
sus comportamientos y sensaciones (que provienen, precisamente, de 
lo que hay dentro de la caja). 


La resolución de este patrón pasa por mirar la contradicción no como 
opciones opuestas entre las que elegir, sino como aspectos importantes 
que integrar. No hemos de elegir entre conectar o 


protegernos, entre ser fuertes o ser vulnerables. Nos moveremos mejor 
en las relaciones desde un equilibrio entre estos extremos que nos 
permita modos de funcionamiento intermedios. 


Cuando todas las piezas encajan 


Las relaciones son importantes para todo, y muy especialmente a la 
hora de embarcarnos en un proceso de autoconocimiento. Para ello, 
necesitamos establecer una relación de colaboración con un terapeuta, 
que no deja de ser una persona, y poner encima de la mesa una serie 
de experiencias y sensaciones muy íntimas y privadas. Algo nada fácil 
si no tenemos previamente un sentimiento de seguridad en las 
relaciones. No pasa nada, se puede desarrollar, pero es importante ser 
conscientes de ello y hablarlo. 


Para poder acceder a los recuerdos fundamentales hemos de poder 
acceder a las emociones que los acompañan. Si somos demasiado 
autosuficientes, seremos expertos precisamente en anular nuestras 
emociones y tendremos menos acceso a nuestros recuerdos. Cuando 
pensemos en ellos, nos parecerá que no sentimos nada. Lleva tiempo 
reconectarse, ha de hacerse poco a poco y con paciencia, pero las 
emociones están ahí, en el fondo, esperando. 


Simplemente necesitamos trabajar para conectar de nuevo con ellas. 


Para poder seleccionar los recuerdos que nos afectan, necesitamos 
distinguir nuestras emociones de las de los demás, nuestros 
pensamientos de los de los otros. Si todo está mezclado en nuestra 
mente, no veremos nuestra historia, lo que nos afectó a nosotros, sino 
que veremos todo por los ojos del otro. Nos costará centrarnos en lo 
que sentimos y regularnos porque estaremos aún atrapados en 
buscarlo en los demás. Quizá de entrada pretendamos que el terapeuta 
«nos calme» o que el médico nos dé una pastilla que «nos quite» el 
malestar. Para poder empezar a procesar recuerdos de una manera 
eficaz, hemos de entender que el trabajo es necesario y que 
disponemos de medios para llevarlo a cabo. Cuando veamos que 
tenemos recursos para regularlo por nosotros mismos, nos sentiremos 
mucho más seguros, y eso nos animará a seguir aprendiendo más en 
esta línea. 


Si somos personas que funcionamos con tendencias contradictorias, 


tendremos que ir abriendo cajones para poner sobre la mesa los 
distintos 


fragmentos de nuestra experiencia, los distintos aspectos de nuestra 
personalidad —los aceptados, los negados y los rechazados— y todas 
las emociones que nos genera nuestra historia, las que nos gustan y las 
que no. 


Luego, con el puzle a la vista, encajaremos las piezas para empezar a 
ver el mapa, para empezar a entender y a aceptar. Desde esta visión 
global resulta más fácil tomar decisiones, lo que, ya de por sí, produce 
un cambio extraordinario. Luego, poco a poco, habrá que ir 
desbloqueando los recuerdos para conseguir un efecto mucho más 
potente y positivo. 


EL PEQUEÑO PROBLEMA DE LA REALIDAD 


Mauro era investigador y había conseguido cierto renombre en su 
campo, aunque no sentía que hubiese alcanzado el nivel que sus 
logros se merecían. 


Las personas inteligentes, pensaba, despiertan siempre las envidias de 
los mediocres, y en su departamento abundaban. Con frecuencia se 
sentía crispado por la ineptitud de los que gestionaban su 
organización y, en general, por los gobernantes que no se tomaban en 
serio la importancia de su área de estudio. 


Defendía estas ideas de modo contundente, tanto en las reuniones de 
departamento como en las cenas de amigos o en los foros de Twitter. 
Había determinadas cuestiones políticas que lo crispaban 
especialmente, y ahí se volvía beligerante al máximo. Solía enzarzarse 
con fuerza en las discusiones y no se daba por vencido hasta que sus 
argumentos se imponían. 


Su relación con su mujer, Alicia, era complicada. Habían estado a 
punto de separarse muchas veces, pero siempre acababan volviendo. 
No habían tenido hijos. Alicia se había quedado embarazada a los 
pocos años de casados, pero perdió al niño. Tras aquello, pasó por una 
profunda depresión y, aunque se recuperó, no quiso volver a pensar en 
un nuevo embarazo. Mauro no tenía tampoco claro que quisiera ser 
padre, así que lo dejó correr. Se sentía atado a Alicia por su fragilidad 
y sus problemas, aunque lo vivía como un lastre muy pesado. Durante 
su matrimonio, Mauro había tenido frecuentes aventuras, pero nunca 
se había sentido demasiado vinculado a ninguna de esas mujeres y se 
acababa cansando. Sin embargo, últimamente se veía más enganchado 


a una relación, a la vez que los conflictos con su mujer aumentaban. 


La razón de Mauro para buscar un psicoterapeuta fue curiosa. Leyendo 
algo sobre EMDR, pensó que esta terapia podía ayudarle a conseguir 
algo que le estaba costando: dejar de pensar en la persona con la que 
era infiel a su mujer. 


Por supuesto, el EMDR no cambia las emociones que sentimos, aunque 
es cierto que determinadas obsesiones obedecen a motivos de fondo y 
a otros temas que se conectan con ellos. Mauro estuvo dispuesto a 
hablar de sus 


relaciones, pero tendía a ver siempre el problema en lo que los demás 
hacían. 


Su contribución a las dificultades en las relaciones, su malestar, sus 
limitaciones era algo que ni se planteaba. 


Poco a poco, me contó cómo fueron sus primeros vínculos. Su padre 
había sido un prestigioso empresario local, bastante adinerado, y 
habían tenido una vida con comodidades. Su madre, decía, era la 
mejor de las madres y siempre se había ocupado de él y de su 
hermana. Sin embargo, la había visto disgustada más de una vez. En 
varias ocasiones, Mauro había contestado por teléfono a mujeres que 
preguntaban por su padre. Una vez, cuando tenía nueve años, se 
enfrentó a una de ellas y le gritó que no llamara más. Cuando Mauro 
tenía once años, su padre se fue y empezó a vivir con otra mujer. Tuvo 
otros hijos, formó otra familia, y se desentendió de Mauro y de su 
hermana. Su madre entró en una profunda depresión y su hermana 
empezó a dar problemas. La mujer se apoyó en él, le contaba sus 
angustias y las preocupaciones que le generaba la conducta de su hija. 
Mauro se hizo cargo de todo. Su madre no hacía más que alabar su 
responsabilidad, lo listo y capaz que era al compatibilizar sus estudios 
con un trabajo a tiempo parcial, y prevenía a su hijo frente a la 
envidia de la gente que a él, le decía, no le llegaba a la suela del 
zapato. 


Esta fue la identidad que Mauro desarrolló, la que veía en el espejo de 
la cara de su madre, la que fue reconocida y aceptada: alguien sin 
debilidades, sin fallos, sin necesidades y deseos propios. Esta fue, por 
tanto, la imagen de sí mismo que defendió frente a los hechos que 
amenazaban con cuestionarla. La defendió negando sus fallos — 
aunque, como todo el mundo, los tenía— y centrándose en las 
equivocaciones ajenas. Esto no solo era un reflejo de la mirada de su 
madre, sino un modo muy eficaz de no mirar en su interior, donde 


residía un dolor que había aprendido a ignorar. Teniendo que 
convertirse en amigo y confidente de su madre, en cuidador de esta y 
de su hermana desde demasiado pronto, Mauro había crecido como un 
niño al que colocaron en una posición de adulto, y para ello tuvo que 
negar sus necesidades. 


Viendo a su madre tan hundida, Mauro tuvo además que anular su 
propio dolor por la pérdida de su padre. Que este desapareciera de 
aquel modo hizo crecer en su interior una creencia nuclear de «no 
importo», que trató de compensar haciéndose imprescindible para su 
madre y, luego, visible en su 


profesión, con sus conocidos, en las redes sociales. Con su mujer 
repitió el patrón de cuidador que tuvo con su madre, mientras sus 
necesidades de auténtica vinculación, de afecto, de ser él a quien otro 
cuidara, quedaban de nuevo ahogadas. Esas necesidades, sin embargo, 
se filtraron por las rendijas y buscaron su camino para ser cubiertas a 
través de conductas que sentía que se salían de su control y de su 
conciencia. Las relaciones extramatrimoniales de Mauro, sus 
descontroles puntuales con la bebida cuando salía, sus pequeñas 
pérdidas de control con el peso que «solucionaba» con estancias de 
desintoxicación en clínicas exclusivas eran vías a través de las cuales 
su sistema 


—sabiamente, aunque a su pesar— buscaba lo que necesitaba. En esas 
conductas Mauro no se sentía del todo él mismo, «no sé por qué hago 
estas cosas», y se arrepentía después. Pero el impulso que trataba de 
ignorar y aplacar seguía activo. 


Los niños tapan la luna con el dedo y creen que así deja de estar en el 
cielo. Cuando somos adultos, mantenemos a veces este pensamiento 
mágico y nos decimos que un problema no nos importa, o 
directamente, que no existe, pensando así lo quitamos del medio. 
Trabajar nuestra historia es complejo si no la miramos de frente, y los 
seres humanos tenemos mil maneras de evitarlo. Metemos recuerdos 
en cajones recónditos, nos dibujamos una imagen distorsionada de 
nosotros mismos, armamos miles de caparazones a nuestro alrededor... 
Para poder curar las heridas profundas, necesitamos dejarlas a la vista 
y conectar con ellas; pero, a menudo, hemos organizado toda nuestra 
estructura psicológica para intentar evitar esa conexión. 


Solo fue posible resolver aquel puzle complejo cuando Mauro, con 
tiempo y no sin mucha dificultad, pudo empezar a bajar corazas, a 
sacarse capas y a mirar su realidad presente y pasada. Aunque no era 
consciente, hacerlo le daba pánico porque, siendo niño, cuando era 


más vulnerable, de una de las personas más importantes de su vida, 
una de las que se supone que debían quererlo más que a nada y 
cuidarlo, había venido el peor de los daños: ser ignorado. En lo 
profundo de todos sus intentos de sentirse importante, tanto en su 
profesión como respecto a las mujeres de su vida, estaban las redes de 
memoria de su infancia, sus sentimientos de «no valgo la pena», «no 
merezco que me quieran», 


«no importo», «no existo». Mauro solo se sintió reconocido siendo 
especial e 


imprescindible, siendo superior y ocupándose de resolver. Conectar 
con los sentimientos negados del niño —el peor de ellos es el 
abandono— fue lo más duro y lo más revelador de toda su vida, y 
generó un cambio extraordinario. 


El trabajo con Mauro llevó tiempo y no me lo puso nada fácil. Solo 
sabía relacionarse desde la competición y la dominación, y descalificó 
repetidamente mis conocimientos y mi capacidad para tratarlo, pese a 
haberme elegido, tras haber estudiado a fondo mi currículum, porque 
era la persona más experimentada de la zona donde él vivía. Yo 
entendía cómo funcionaba Mauro, así que no entraba en estos debates 
y traté de mostrarle cómo estaba repitiendo en terapia sus patrones de 
control y dominación, sin juzgarlo. Unas veces, esto lo dejaba 
descolocado porque los demás solían entrar de uno u otro modo en sus 
desafíos; otras, trataba de recuperar el control mostrándose seductor y 
recurriendo a su papel de cuidador. Cada vez que ocurría, me 
mantenía en la línea de observar con curiosidad el estilo de 
vinculación de Mauro y ayudarle a que él mismo lo viera. Trabajamos 
para que comprendiera las consecuencias de su conducta en los 
demás, lo que acabó de romperle sus esquemas. Entonces empezó a 
tener miedo, un enorme miedo al rechazo y el abandono. Pero pese a 
sus tentaciones de salir corriendo por si acaso yo le decía «no quiero 
tratarte más», Mauro tuvo el valor de quedarse. Pudo entender la 
conexión entre estas sensaciones y aquel dolor antiguo que dejó en él 
la marcha de su padre, pudo empezar a ver con perspectiva sus 
experiencias y sus relaciones. 


Durante todo este tiempo, el procesamiento de recuerdos fue muy 
limitado. Al introducir la estimulación bilateral, Mauro conectaba 
enseguida con sentimientos que se le hacían antipáticos y se ponía 
evasivo, se enfadaba, me decía que «esa cosa de los ojos a él no le 
funcionaba» o que la terapia era una tontería. Pese a ello, 
introdujimos poco a poco algunos procedimientos para bajar el nivel 
de malestar ante algunas situaciones cotidianas, o para que Mauro 


reforzase sensaciones positivas que no tuvieran que ver con la 
superioridad, la dominación o el control del otro. Cuando estuvo 
preparado para entrar en los recuerdos difíciles, empezamos a 
procesar las situaciones de su hermana (eran recuerdos 
emocionalmente más fáciles para él), el peso de tener que hacerse 
cargo de la familia y, finalmente, la marcha de su padre y todo el 
dolor que eso le había generado. Aunque lo habíamos hablado 
repetidamente en los meses previos, se 


sintió impresionado por las emociones con las que conectó el día que 
trabajó en aquel recuerdo y por el alivio que sintió cuando estas se 
deshicieron. 


Desde esa conexión profunda consigo mismo —ahora ya sin dolor—, 
Mauro pudo entender muchas cosas. Y no solo sobre él mismo, sino 
también sobre las personas con las que se relacionaba. Sin curar de 
verdad nuestras heridas emocionales, no podemos saber quiénes 
somos ni tampoco cómo se sienten los demás. Esa herida, tras procesar 
el recuerdo, era una cicatriz que dibujaba la historia de cómo Mauro 
había llegado hasta el momento presente. Esa cicatriz era la respuesta 
a las muchas veces que se había preguntado «por qué». Como la herida 
se había destapado, curado y, gracias a ello, cicatrizado, dejó de 
condicionar su vida. 


Podemos imaginar miles de futuros posibles para Mauro, libre de 
condicionamientos de épocas pasadas, conectado ahora con sus 
verdaderas necesidades. Las relaciones con los demás se hicieron 
más genuinas y satisfactorias y tuvo la posibilidad de vivir una vida 
realmente gratificante. Se sentía bien consigo mismo y con los otros, 
sin necesidad de ganar o de dominar. 


Ya no hacía falta el control porque ahora tenía algo mucho mejor: 
verdadera seguridad. 


QUÉ PASA SI NO RECORDAMOS QUE NO 
RECORDAMOS 


Puede ocurrir que nuestro problema con la realidad no sea tanto que 
la rebocemos, la minimicemos o la neguemos, sino que, directamente, 
no la recordamos. El bloqueo de algunas experiencias puede ser tan 
marcado que no tenemos acceso a ellas. En ocasiones, de algún modo 
intuimos que determinadas cosas pasaron, pero nuestros recuerdos nos 
resultan difíciles de recuperar, como si estuviesen detrás de una densa 
niebla o tuviésemos que hacer un esfuerzo desproporcionado para 


evocarlos. Quizá durante alguna época, determinadas etapas de la 
vida parecen formar parte de «archivos perdidos», unos recuerdos que 
pueden emerger en momentos posteriores a raíz de circunstancias que 
los arrastran a la superficie. De hecho, puede incluso que no tengamos 
ninguna noción de que esas cosas ocurrieron. 


La existencia de estos recuerdos sumergidos implica que nuestro 
cerebro fue incapaz de procesar, ni siquiera mínimamente, la 
información que contienen. 


Estos recuerdos no procesados estaban accesibles, aunque 
almacenados de un modo incompleto y fuera del archivo de la 
experiencia aprovechable. En el caso de las memorias que no se 
recuerdan, el bloqueo es algo mayor. Las experiencias que representan 
fueron más abrumadoras aún, quizá por el tipo o intensidad de las 
emociones o sensaciones que llevaron consigo, o porque la 
información que contenían era absolutamente incompatible con el 
resto de la que había sido registrada antes. 


Para entender cómo se producen estos mecanismos, conviene entender 
qué pasos siguen los recuerdos para ser asimilados en nuestro sistema 
nervioso. 


Se unen 
distintas 
Se percibe percepciones: Se Se almacena 
imágenes, relaciona en la biblioteca 
con los OREA AS 
dos pensamientos, con otras de nuestra 
se dos, z A S + . 
emociones, informaciones, experiencia. 
sensaciones, 
impulsos. 


Cuando las circunstancias son abrumadoras, la posibilidad del cerebro 
para procesar la experiencia es casi nula. Un recuerdo traumático 
queda mal almacenado, se queda a medio camino sin llegar al 
estante que le corresponde en nuestra biblioteca de memorias. Cuando 
ese recuerdo se disocia, escapa por completo del cauce de 
procesamiento, como si hubiese una sobrecarga y saltaran los plomos. 
Dependiendo de en qué etapa del procesamiento de información se 
produzca esta sobrecarga, la persona notará uno u otro tipo de 
síntomas. En ciertos casos, las propias percepciones se distorsionan 
nada más entrar. Algunos recuerdos son de tal intensidad que vemos 
las imágenes distorsionadas, oímos los sonidos lejanos, dejamos de 
sentir, lo percibimos todo lejano, como desde fuera. 


Estos fenómenos de despersonalización y desrealización suponen 
un problema específico en las primeras etapas de asimilación de una 
experiencia traumática. Cuando más adelante intentemos ir a esos 
recuerdos para procesarlos de manera adecuada, surgirán 
probablemente esas mismas sensaciones. Quizás esos recuerdos 
parezcan incompletos, como si nos faltaran piezas; o puede sernos 
difícil acceder a ellos, como si tuviésemos que nadar en un líquido 
espeso para alcanzarlos. Estas situaciones pueden resolverse, pero es 
necesario hacer algo más que pensar en la situación para conseguir 
evocar el recuerdo completo. 


Más adelante, distintas percepciones se unen para formar 
recuerdos fragmentarios, incompletos, que llamamos memorias 
episódicas. Formamos la escena con las imágenes, los sonidos, los 
pensamientos que cruzaron por nuestra cabeza, las distintas 
emociones, las sensaciones del cuerpo, los impulsos de hacer algo... 
Todos estos fragmentos componen el recuerdo, pero, por diversos 
motivos, a veces no están juntos. 


Puede que consigamos recordar qué pasó cuando nos quemamos, pero 
hemos apartado el dolor físico porque fue tan insoportable que 
nuestro cerebro lo bloqueó de modo particular. Quizá podamos sentir 
la rabia, pero no la tristeza que hay debajo, ni la vergüenza que está 
oculta más abajo aún. A lo mejor tenemos acceso a algunos 
pensamientos, pero no a los más inconfesables, que se escondieron 
dentro de la vergüenza que nos generaron. Podemos notar el malestar, 
pero no el impulso de nuestro cuerpo a reaccionar. En estas 
situaciones nos parece recordar, pero el recuerdo está incompleto. Las 
emociones que rodearon esa vivencia le dieron la señal al cerebro de 
que había que guardar un registro de lo que había pasado, porque era 
importante, y a la vez enviaron otra señal incompatible de que una 
parte de esa vivencia resultaba inasumible. Ante esta contradicción, el 
cerebro procesa una parte y bloquea la otra. Hay que contar con 
ello cuando accedemos a determinados recuerdos. 


un recuerdo con sus distintas partes, hemos de conectar esa 
experiencia con otras. A través de estas asociaciones nuestro sistema 
nervioso etiqueta un 


suceso como relevante, y también a través de ellas sabrá cómo y 
dónde almacenarlo (en qué sección y estantería de la biblioteca le 
corresponde estar). 


Pero ¿qué pasa si esas informaciones son incompatibles con otras que 
almacenamos? Por ejemplo, si tenemos que procesar el recuerdo de 
una persona que nos cuida y, al mismo tiempo, otro en el que esa 
misma persona nos humilla. El cerebro tendería a poner ambas 
informaciones juntas y a desmenuzar esos recuerdos para ver todos 
sus ingredientes y conectar cada uno con otras experiencias previas. 
Sin embargo, al intentar hacerlo se provoca algo similar a un 
cortocircuito. Nuestro sistema nervioso nos ayuda a entender el 
mundo buscando patrones y coherencias entre unos elementos y otros. 
No llevamos demasiado bien la incoherencia, sobre todo en cosas muy 
significativas. Esto es aún más cierto durante la infancia, cuando nos 
estamos asomando a un mundo complejo y necesitamos empezar a ver 
algunas cosas claras, a comprender ciertos conceptos que tienen 
sentido. Por eso los niños leen cuentos con buenos y malos, historias 
más simples con personajes más sencillos. Los adultos estamos más 
preparados para entender la complejidad del mundo, pero solo si 
hemos crecido en un mundo medianamente predecible y consistente. 


¿Qué hace nuestro cerebro ante una incoherencia inasumible, que no 
puede aceptar? Una opción es separar las informaciones en 
compartimentos, dentro de los cuales se mantienen elementos 
coherentes entre sí. Estos recuerdos no están almacenados del todo, 
están mal archivados en almacenes temporales, pero, mientras no se 
mezclen los expedientes, podremos ir tirando. Volviendo al ejemplo 
anterior, se formaría uno de estos almacenes temporales para todo lo 
relacionado con ser cuidado (o lo más parecido a esto), mientras que 
otro almacén recibiría todo lo que tiene que ver con las humillaciones. 
Cuando se vivan nuevas experiencias que contengan esos mismos 
ingredientes, se almacenarán en función del tipo: cuidado a un lado, 
humillación al otro. Pueden ser experiencias distintas, con otras 
personas, pertenecientes a otras etapas, pero que implican esa misma 
gama de emociones, sensaciones y pensamientos. 


Esta situación adquiere mucha importancia en algunos casos, hasta el 
punto de que en cada uno de esos compartimentos pueden 
desarrollarse procesos mentales complejos. Por decirlo así, dentro de 
cada uno se desarrolla cierta 


capacidad de pensar, de sentir, de actuar. Y esto puede llegar a dar 
lugar a síntomas. Por ejemplo, cuando la persona está en conexión con 
el compartimento donde se guarda el cuidado, su percepción de 
determinadas personas es buena. Pero cuando entra en conexión con 
el lado de la humillación, puede reaccionar negativamente con ellas. 
Como estos almacenes temporales no funcionan igual que la biblioteca 
de memorias, y suelen estar cerrados a cal y canto, tendremos poca 
conciencia de nuestras reacciones. A veces, desde un lado podremos 
percibir cosas que vienen del otro, pero no veremos qué sentido 
tienen. Cuando estemos conectados con el lado del cuidado nos 
podrán venir pensamientos, emociones, sensaciones o voces que nos 
parecen nuestras, pero que sentimos como ajenas porque se filtran 
desde el otro cajón, el que tratamos de mantener cerrado. 


Todas las piezas del puzle tienen sentido 


Todo esto es una prueba de lo maravillosamente complejo que es 
nuestro cerebro, de cómo pone en marcha todos sus recursos y la 
sabiduría acumulada de la especie humana para ayudarnos a gestionar 
lo que nos pasa. Pero, a veces, lo que nos pasa se encuentra mucho 
más allá de lo que nuestra mente puede manejar y esta recurre a 
sistemas de emergencia. Más tarde, en algún momento, cuando las 
situaciones queden atrás, tendremos que pararnos. Hay que entender 
todo esto, poner los distintos archivos sobre la mesa y dar toda la 
ayuda necesaria a nuestro sistema nervioso para que pueda procesar 
eficazmente estos recuerdos. Después, habrá que clasificar estas 
memorias y —para poder colocarlas en la biblioteca— entender que la 
historia puede ser analizada desde distintos puntos de vista. Cada uno 
de esos archivos, que vivimos como incompatibles, contiene una 
perspectiva diferente. 


Me gustaría insistir en que estos tratamientos han de ser aplicados de 
modo responsable y solo por profesionales con una amplia formación 
en trauma y en procedimientos específicos para estas situaciones. Lo 
que estoy comentando tiene que ver con historias complejas y 
mecanismos que el terapeuta ha de conocer para articular la terapia 
de un modo seguro para el paciente. Ayudo sobre todo a personas con 
este tipo de problemas y sé lo útil que puede ser para ellas el trabajo 
con EMDR, pero también la gran cantidad de matices que ha de tener 
la terapia. En un sistema lleno de compartimentos y bloqueos, 
potenciar el 


procesamiento de información sin contar con un buen mapa de la 
situación, y sin apuntalar antes muy bien los cimientos, es realmente 
arriesgado. De hecho, sería como adentrarse en los pasillos de un 


edificio desconocido que se sostiene en un equilibrio precario y 
comenzar a golpear las paredes y columnas con un mazo. 


Si nos sentimos reconocidos en este capítulo, si nos vemos con lagunas 
y con dificultades para conectar, si sentimos que faltan piezas en 
nuestra historia o hay aspectos de nosotros mismos que nos cuesta ver 
y aceptar, es importante que sepamos que esto puede resolverse. No se 
hará desde la pelea con nosotros mismos, sino aprendiendo a aceptar 
los mecanismos que nuestra mente ha puesto en marcha para 
ayudarnos y encontrar lo que hay de bueno en los aspectos sobre 
nosotros que ahora rechazamos. Para ello, más que una técnica o un 
ejercicio, necesitamos unas gafas. En la graduación de estas gafas 
hemos de ajustar bien tres ejes: Comprensión: Hemos de mirarnos 
con buenos ojos, tener dificultades no es un delito ni un defecto, no 
nos torturemos por ello. 


Curiosidad: Pongamos el puzle encima de la mesa, miremos las piezas 
para ver dónde encajan, vayamos descubriendo qué paisaje dibujan. 


Paciencia: Cuanta más paciencia tengamos con nosotros mismos, más 
rápido avanzaremos. 
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QUÉ SIGNIFICA SER LIBRES 


Nuestros lastres, nuestros nudos, nuestros patrones no saludables nos 
impiden desarrollarnos y evolucionar. Seguimos funcionando de 


acuerdo con lo que vivimos en el pasado, pensemos en ello o no. 
Soltar esos lazos que nos mantienen ligados a nuestra historia no 
significa negarla, muy al contrario. Cuanta mayor conciencia 
tengamos sobre de dónde venimos, más podremos saber quiénes 
somos y decidir libremente a dónde queremos ir. Ignorar nuestra 
historia personal y familiar nos condena a repetirla. Aunque 
muchos creen que la terapia EMDR 


consiste en volver sobre el pasado, realmente está orientada al 
presente y al futuro. El tema es que no resulta tan fácil modificar el 
presente si no cortamos las ataduras, a veces invisibles, que nos 
mantienen unidos a nuestras experiencias anteriores. 


¿Nos hace bien ser como somos? 


La tarea más compleja al trabajar desde este tipo de terapia es 
encontrar cuáles son esos recuerdos antiguos que están en la base de 
cómo nos definimos a nosotros mismos, del modo en el que 
gestionamos nuestro mundo emocional, de cómo nos cuidamos y cómo 
establecemos relaciones con los demás. Podemos pensar que tenemos 
unas opiniones o actuamos de una determinada manera porque 
«somos así». Quizá 


damos demasiado valor a nuestras creencias sobre el mundo, a 
nuestros valores. Por ello, es importante que nos hagamos las mismas 
preguntas: 


¿De dónde vienen mis valores? 
¿Dónde los aprendí? 
¿Por qué soy de este modo y no de otro? 


Pero, sin embargo, hay otras preguntas aún más importantes que 
debemos respondernos: 


¿Me hace bien mi forma de ser? 
¿Mis creencias me llevan a tener una vida más satisfactoria? 


¿Mi forma de funcionar me ayuda a entender a los demás y a 
relacionarme con ellos? 


Pensemos en algunos ejemplos. Quizás estamos orgullosos de ser 
personas generosas, volcadas en el cuidado de los demás. Esto 
realmente es algo bueno, pero ¿nos hace bien?, ¿nos olvidamos a 


veces demasiado de nosotros mismos? No se trata de si nos agrada 
hacer cosas por los demás, puede que así sea, pero ¿nos sentimos con 
frecuencia agotados?, ¿tenemos síntomas que puedan reflejar mental o 
físicamente ese cansancio? 


Imaginemos un posible origen de este patrón. Como he comentado, en 
algunas familias los niños acaban siendo cuidadores de los adultos con 
los que viven o de sus hermanos. En lugar de preocuparse de su 
ombligo y de lo que les apetece —lo cual es sanísimo en la infancia— 
han de estar pensando en no molestar a unos adultos muy agobiados o 
en ocuparse de hermanos menores a los que estos no atienden 
emocionalmente en lo que necesitan. Es bueno que un niño vaya 
adquiriendo responsabilidades y que se preocupe por los demás, pero 
es muy importante que esto sea proporcional a su nivel de desarrollo. 


Durante un tiempo hemos de ser cuidados para luego saber 
cuidarnos y, cuando nos toque más adelante en la vida, ser buenos 
cuidadores. Desarrollar este papel prematuramente hace que nos 
convirtamos en hipercuidadores. No sabremos relacionarnos de otro 
modo, así que nos costará mucho velar por nosotros mismos y atender 
nuestras propias necesidades, o dejarnos cuidar cuando corresponda. 
Un hipercuidador puede ser, por ejemplo, un pésimo paciente cuando 
enferma. Dejar de hacer este papel de ser uno el que cuida y pasar a 
ser el que necesita atenciones puede dar vértigo. Sin nuestra forma 
habitual de funcionar, que nos otorgaba cierto control, nos sentiremos 
probablemente sin referencias. Dejar de cuidar nos hará sentir 
egoístas. 


Esto puede parecer malo, pero es bueno. Hará que estemos más 
equilibrados internamente, algo que será bueno para nosotros y 
también para los demás. Ningún coche puede llegar a su destino si nos 
dedicamos a regalar la gasolina. 
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Otro ejemplo puede ser el «luchador contra las injusticias». Estas no 
son aceptables y, obviamente, dejarlas pasar no es una buena 
costumbre. Pero luchar constantemente contra las injusticias nos 
obliga a estar crispados siempre, porque injusticias podemos 
encontrarlas de la mañana a la noche, no tenemos más que mirar 
alrededor o ver las noticias. El que «no soporta» la injusticia se sentirá 
muy infeliz y, curiosamente, tampoco estará entre los que lograrán 
cambiar el mundo. 


Las personas que consiguen mejorar las cosas y sentirse bien son 
aquellas que escogen en qué batallas tienen opción de pelear con unos 
mínimos boletos de salir airosas. Disparar contra todo lo que se mueve 
no 


solo nos lleva al desgaste y al sufrimiento, sino que también nos hace 
ser muy poco efectivos. 


Los «luchadores contra las injusticias» parten de la base de que no hay 
otro modo bueno de ser, pero, a menudo, remontarse en su historia 
vital les ayuda a tener perspectiva. Quizás han vivido, en momentos 
muy sensibles, situaciones injustas que no han podido elaborar, que no 
han cicatrizado, y siguen siendo heridas abiertas que los hacen 
hipersensibles a cualquier roce. Saltan ante cualquier cosa que les 
recuerde aquello que vivieron, con reacciones a veces 
desproporcionadas y sin elegir sus objetivos. Trabajar esos recuerdos 
antiguos, y rebajar su nivel de indignación hacia el mundo, no 
convertirá a estas personas en conformistas, pero sí las hará más 
realistas y, por tanto, más efectivas. 


No seremos libres si no somos flexibles, si no nos permitimos 
evolucionar. Es importante que no nos aferremos a nuestras creencias, 
nuestros modos de funcionar o nuestros patrones en las relaciones con 
los demás. Iremos pasando por distintas etapas, y hemos de 
evolucionar para adaptarnos a ellas. Adaptarnos no es mimetizarnos 
con el ambiente y hacer lo que hacen todos, pero tampoco es muy 
operativo ir siempre a la contra. Hemos de lidiar con lo que la vida 
nos vaya poniendo delante, y movernos por el mundo de un modo que 
sea bueno para nosotros y para la gente que nos importa. Hacer esto 
implica cambios. 


Si nuestros hilos con los temas no resueltos de nuestra historia no se 
han desprendido, seguiremos funcionando en el aquí y ahora con lo 
que se activó en el allí y entonces. 


Incluso aunque en el pasado hubiera sido beneficioso, cada momento 
requiere sus propias respuestas. 


¿Por qué nos afecta lo que nos afecta? 


Es importante que veamos qué cosas se activan en el presente, así 
como cuáles son los elementos que las disparan. Estos disparadores 
pueden pasarnos inadvertidos, pueden ser cosas aparentemente sin 
importancia. 


Si nos sentimos mal o tenemos reacciones que no nos convencen o no 


nos llevan a un buen resultado, un elemento que nos puede ayudar es 
entender qué pasó en los momentos anteriores a que nuestro malestar 
se disparase. No hace falta que haya habido un problema enorme, 

simplemente parémonos a pensar cómo fue el momento anterior, qué 


temas ocupaban nuestros pensamientos, con quién estábamos... Quizá 
leímos un libro o vimos una película que nos generó una sensación 
determinada, hablamos con una persona —o esperábamos que nos 
llamara y no lo hizo—, soñamos con algo... En eso que ocurrió antes 
encontraremos claves para buscar hacia atrás momentos parecidos, o 
situaciones completamente distintas con sensaciones similares. Hemos 
de buscar esos hilos de conexión. El hecho de tomar conciencia de 
ellos ya les quita fuerza, nos hace diferenciar lo que hacemos ahora y 
lo que tuvimos que hacer entonces. Así podremos funcionar de modo 
más ajustado al momento presente y a quienes somos en esta etapa. 


Darnos cuenta ayuda, pero no siempre es suficiente. Quizás 
entendemos que nuestra reacción es desproporcionada, pero sentimos 
que no podemos evitarla, como mucho, contenerla. En esos casos, la 
fuerza de esas viejas experiencias sigue siendo grande, la conexión 
resulta todavía demasiado intensa. Un modo muy potente de deshacer 
esas conexiones es procesar con EMDR los recuerdos que se 


conectan. 
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Es difícil disfrutar el paseo si nos pesa demasiado la mochila Procesar 
esos recuerdos por completo, deshacer el nudo hasta que no quede ni 
un residuo de emociones o sensaciones, hasta que ya no nos devuelvan 
nada negativo sobre nosotros, puede cambiar por completo nuestra 
sensación actual. Entonces, en el presente, nuestras decisiones serán 
más libres. Tomaremos nota de la experiencia previa, pero ya estará 
integrada, no bloqueada. Habrá dejado de ser un condicionante para 
convertirse en un aprendizaje. Entonces esas malas experiencias nos 
ayudarán. Seremos viajeros experimentados, pero no nos guiaremos 
por viejos mapas en nuevos territorios. Por ejemplo, si estamos 


pasando por una mala racha y, tiempo atrás, tuvimos una etapa 
horrible que no está procesada, ahora esta va a jugar en nuestra 
contra: nos sentiremos con el agobio del presente multiplicado por el 
que todavía se asocia a la etapa del pasado. En cambio, si el recuerdo 
antiguo está procesado, miraremos aquella época y nos diremos: «De 
todo se sale; si salí de 


aquello, podré con esto». Aquella experiencia nos dará sabiduría 
para el momento presente. 


También cambiará nuestra visión del futuro. Muchas veces, los 
recuerdos antiguos no procesados tiñen el mañana del mismo color 
que todavía los define. Si hemos vivido experiencias de caos, 
miraremos al futuro temiendo todo aquello que escape a nuestro 
control. Si hemos sufrido experiencias dolorosas, anticiparemos todos 
los momentos que podrían acarrearnos más dolor y salir a la vida nos 
dará miedo. 


Podríamos 
condicionar 
nuestras 
elecciones, 
nuestros 
planes, 


manteniéndonos en modo «prevención de riesgos» para intentar 
protegernos, pero perderíamos todas las oportunidades que requieren 
exploración y confianza en nuestros recursos. 


Mirar de frente nuestra historia y nuestros patrones de 
funcionamiento, trabajar en las partes que nos atascan y nos limitan 
nos hará libres. 


Mirar atrás nos permitirá mirar adelante sin ver el futuro como una 
simple reedición constante de lo que ya nos ha pasado. Los bloqueos 
hacen que nos encontremos siempre con los mismos problemas, con 
las mismas dificultades, y que tengamos la sensación de que todo se 
repite y siempre lo hará. Si nuestra historia está resuelta, asimilada e 
integrada, quizá se presenten situaciones similares, pero nosotros, 
entonces, ya no seremos los mismos. Y cuando esas situaciones 
vuelvan (la vida se pone puñetera a veces), seremos cada vez más 


sabios, tendremos más recursos. 

PEQUEÑOS CEREBROS, GRANDES 

POSIBILIDADES 

¿Se puede utilizar la terapia EMDR con niños? La respuesta es sí. 
Trabajar con niños es muy fácil... y muy difícil. Me explico. 


Los cerebros de los niños se encuentran en pleno desarrollo, están 
creciendo, estableciendo conexiones entre unas funciones y otras, son 
enormemente flexibles. Por ello el cambio es más fácil, más rápido. 


Cuando hablaba del trabajo con EMDR sobre las pesadillas, ponía el 
ejemplo de una niña que, con un tema bien duro, hizo un trabajo 
increíble en apenas diez minutos. El proceso en un adulto es más lento 
y complejo, no solo porque su mente ya no evoluciona a la velocidad 
de la de los niños, sino porque muchos de sus mecanismos se han 
enquistado. 


Nuestra identidad está ya más formada y nos aferramos a ella, hasta el 
punto de que nos encariñamos con lo que nos hace mal, aunque 
paguemos caras las consecuencias. Un niño todavía no ha definido 
quién es, su personalidad está en plena construcción. 


Por supuesto, trabajar con los niños requiere traducir los 
procedimientos a su lenguaje, simplificarlos, adaptarlos. Con los 
niños más pequeños trabajamos a partir del dibujo, del juego o de 
cualquier herramienta que nos permita llegar a ellos y les facilite la 
comunicación. 


Algunos, cuando son algo más mayores, pueden trabajar visualizando 
la situación. 


Jorge, con el que trabajé unas pocas sesiones cuando tenía siete años, 
sufría un miedo desproporcionado a los insectos. Primero, recordó 
muchas cosas que al principio le daban miedo y que había conseguido 
dominar, como montar en bici o en patinete. Le enseñé a hacer el 


«abrazo de la mariposa», en el que la propia persona coloca ambas 
manos cruzadas sobre el pecho y va haciendo tapping sucesivamente 
en uno y otro lado. Con esta técnica reforzamos la sensación de 
«puedo hacerlo» que Jorge tuvo cuando consiguió llevar a cabo esas 
cosas. En este procedimiento de instalación de recursos se profundiza 
en sensaciones positivas que tiene la persona. 


A continuación, le propuse a Jorge que pensara en los bichos que le 
daban miedo mientras se hacía el abrazo de la mariposa, que ya 
habíamos practicado con los recuerdos positivos. Al principio notaba 
miedo en la barriga, me dijo, pero a medida que hacía el tapping esta 
sensación se fue deshaciendo. Además, empezó a hacer el tapping 
como dándose manotazos en distintos sitios. Parecía que estuviera 
espantando los bichos, mientras decía muy contento: «Soy el rey de los 
bichos». Sus miedos desaparecieron y Jorge, que por lo demás no tenía 
mayores problemas emocionales, volvió a funcionar con normalidad y 
a sentirse mejor. 


¿Por qué digo entonces que trabajar con niños es difícil? La razón es 
que, a menudo, los casos que nos llegan son mucho más complejos. 
Voy a hablar de dos situaciones particulares. 


El papel de la familia y la escuela 


En ocasiones, los niños expresan el malestar que habita en el 
grupo familiar. Hay familias que arrastran un gran peso, que viene 
incluso de anteriores generaciones. En algunas familias hay historias 
de vínculos espesos o inexistentes, de dolor, de contradicciones, de 
secretos. Quizá los padres de los niños que vienen a consulta intentan 
realmente hacer algo diferente con sus hijos. Otras veces, sin embargo, 
ni siquiera tienen conciencia de la influencia de sus raíces. Pero si un 
adulto lleva una 


mochila muy pesada, tendrá que dedicar toda su energía a seguir 
funcionando y no podrá disfrutar de los momentos con su hijo. 


La importancia de cuidarnos para cuidar 


Sin unos cuidadores que puedan ver al niño, entender su malestar, 
cuidar de él, regularlo, lo que un terapeuta puede hacer está muy 
limitado. Sin embargo, en algunos casos, esos cuidadores son reacios a 
tocar sus propios temas y se centran en solucionar los problemas que 
ven en el niño. Así que nos vemos ante una paradoja compleja. 


No, no voy a hablar de lo mal que lo hacen algunos padres. He criado 
a dos hijos y soy bien consciente de la distancia que hay entre los 
libros y la realidad del día a día con niños que son todos ellos 
diferentes, especiales, que afrontan sus particulares dificultades y lo 
hacen con su propio carácter en desarrollo. Estoy convencida de que 
los padres, incluso los que se comportan de manera que nos puede 
costar entender, hacen lo que pueden a la luz de cómo han sido sus 
propias historias. 


Tampoco creo que los niños necesiten cuidadores perfectos, que 
siempre hagan «lo correcto» y estén al máximo nivel. Este tipo de 
padres no dejan espacio a la flexibilidad, a que sus hijos les vean 
defectos e imperfecciones —que los harán más comprensivos con los 
suyos propios 


—, ni pedir disculpas o corregir lo que hacen mal. Unos padres 
impecables no ayudan mucho al desarrollo de la autoestima de los 
niños. Es mejor para ellos que los cuiden personas reales, con sus más 
y sus menos, que hacen lo que pueden. No hace falta ser 
excepcionales. 


Es cierto, sin embargo, que algunos padres maltratan a sus hijos. 


Como sociedad, debemos visibilizar y atender esta triste realidad, para 
que todos esos niños estén debidamente protegidos y tengan la 
posibilidad de desarrollarse y alcanzar su máximo potencial. También 
es cierto que esos padres suelen tener historias similares a las que 


reproducen. Se vinculan con el tipo de vínculos con el que crecieron, 
con el que su cerebro se desarrolló, con el que su personalidad se 
configuró. 


Estas cadenas de vínculos insanos que pasan de generación en 
generación se pueden romper, pero hace falta más que un acto de 
voluntad. Necesitamos tomar conciencia de nuestros patrones, romper 
los automatismos, reconectarnos con nosotros mismos, para que las 
cosas cambien en profundidad. Hacer esto solos es muy difícil, 
innecesariamente difícil. 


Sin llegar a estos extremos, cuando un niño tiene problemas y, por 
muchas cosas que intentemos, no podemos resolverlos, a cualquier 


padre se le activa una sensación muy difícil de gestionar: la culpa. De 
hecho, con el nacimiento de un hijo es como si se nos activase una 
especie de microchip que inunda de culpa nuestro cerebro y hace que 
los padres siempre nos responsabilicemos de lo que les pasa a nuestros 
niños. El problema surge cuando a los niños les pasan cosas que no 
podemos evitarles, o cuando los vemos sufrir y no podemos llegar a 
ellos. 


Si un niño lleva tiempo con problemas y un terapeuta nos dice lo que 
podemos hacer para mejorarlo, llegamos a sentirnos incómodos y 
traducimos ese mensaje en una autocrítica: «Todo este tiempo lo he 
hecho mal». Cuando el microchip de la culpa se dispara, ya no 
podemos escuchar nada más. Quizá nos enfademos con el terapeuta, 
con el niño, con el colegio o con el Gobierno, pero nos costará 
situarnos en una posición provechosa, centrarnos en lo que hay debajo 
del problema de nuestro niño y pensar en cómo —entre todos— 
podemos ayudarlo. 


Yo siempre propongo a los padres de los niños que atiendo que cada 
uno de ellos haga también algunas sesiones, o, si sus historias fueron 
difíciles, que empiecen un proceso de terapia. Ver a tu niño sufriendo 
sin ser capaz de ayudarlo es una situación altamente traumática para 
cualquier padre. Y lo es más aún cuando la situación se prolonga y se 
complica. Si los padres consiguen mantenerse serenos pese a todo, 
acompañan a su hijo y se centran en hacer lo que pueden, transmitirán 
al niño esa serenidad y la convicción de que juntos podrán superar 
la situación. Los niños aprenderán a asustarse, estar tristes, frustrarse, 
enfadarse y aburrirse, mientras son entendidos y cuidados. Estos 
malos momentos son poderosos aprendizajes cuando están 
acompañados de las personas que los cuidan. De adultos, esas 
experiencias serán la base para cuidarse mejor que nunca cuando 
estén mal, y para no dejarse ir en los estados de decaimiento o 
dificultad. Si los padres, como es muy normal, están angustiados, 
llenos de preocupación, culpándose o sin fuerzas, trabajar con EMDR 
su propia sensación —y las situaciones con las que les conecta— 
puede ser muy regulador para los niños. 


Lucas estuvo muy grave cuando tenía siete meses y lo operaron de un 
problema en el intestino. Su madre, Berta, era una mujer tranquila, 
que afrontaba los problemas de la vida con buen ánimo y que se 
vinculaba bien con su hijo. Sin embargo, cuando estuvo ingresado, 
ella pasó mucho miedo pensando que el niño podría morirse. Cuando 
los conocí, Lucas, con once meses y físicamente ya recuperado, tenía 
episodios de llanto incontrolable que Berta no conseguía calmar. Era 
mucho peor cuando le dolía la barriga por cualquier motivo, ya que 


probablemente se activaba en el niño el recuerdo corporal de lo que 
había pasado. Como Lucas apenas estaba empezando a hablar, 
intentamos trabajar a través del juego para representar lo que había 
pasado y poder acceder así a aquel recuerdo que, sin palabras, parecía 
seguir activo en el cuerpo del niño. 


Pero Lucas era muy pequeño e inquieto, y no encontramos el modo de 
trabajar en ello. 


Dado que Berta sufría mucho con lo que le pasaba a su hijo, le 
propuse trabajar su propia sensación. Cuando Lucas se ponía a gritar, 
a ella le resultaba extremadamente difícil mantener la calma. Por 
motivos que no vienen al caso, tuvimos que hacer la sesión con Berta 
mientras Lucas correteaba por la consulta, supuestamente entretenido 
con los juguetes. 


Mientras Berta trabajaba con su recuerdo del ingreso y la operación 
del niño, este se fue acercando y se sentó en el regazo de su madre. A 
medida que ella se calmaba con el trabajo que hacíamos, Lucas se iba 
sosegando. Terminamos la sesión con Berta hablándole 
tranquilamente de lo que había pasado, mientras Lucas se acurrucaba 
en su pecho. Lo increíble de aquella sesión es que, a partir de ese 
momento, los problemas de Lucas desaparecieron. 


Lo que pasó en la consulta con Berta y Lucas no tiene que ver con la 
magia, sino con la neurobiología del cerebro en desarrollo. Un niño 
tan pequeño no tiene aún desarrolladas las áreas cerebrales que se 
ocupan de regular sus emociones. Es el adulto que lo cuida quien 
hará esa función y servirá de modelo, desde el cual, poco a poco, el 
niño irá 


haciéndose más autónomo a este nivel. Sin embargo, en el caso de 
Lucas, su madre no podía hacer esto cuando él se sentía mal. Berta 
tenía aún sin procesar la terrible experiencia de pensar que podía 
perder a su hijo. Una vez que esto estuvo resuelto para ella, cuando el 
niño lloraba porque le dolía la barriga, el cerebro de su madre ya no 
se conectaba automáticamente con el miedo de aquella experiencia, 
sino que podía mantener la calma y centrarse en transmitírsela a 
Lucas. 


Aunque los niños más mayores ya tienen más capacidad de 
autorregularse, esta no estará totalmente desarrollada hasta que sean 
adultos. Los modelos que sus padres les dan sobre cómo afrontar las 
cosas y cómo gestionar el malestar, y el modo en el que reaccionan a 
los problemas y dificultades de sus hijos, siguen siendo esenciales. 


Para ayudar de veras a un niño, es importante que la familia al 
completo se implique en el proceso de tratamiento. Esto, muchas 
veces, no es posible. Y generalmente, cuanto más grandes son nuestros 
problemas, menos conscientes somos de que están ahí. Algunas 
familias, aunque sepan que tienen dificultades, tienen miedo a entrar 
en sus propias historias o les cuesta mucho dejarse ayudar. Soy muy 
consciente de que esto que digo no es nada fácil para muchas 
personas. Pero es importante. Hasta que nos hacemos adultos, el peso 
de los que están a nuestro alrededor es demasiado grande como para 
que podamos resolver las cosas por nosotros mismos. Los padres, los 
abuelos, las personas que cuidan de nosotros son piezas esenciales en 
el tratamiento. 


Una dificultad añadida en el tratamiento de los niños tiene que ver 
con el medio escolar. Los niños de hoy en día pasan en el colegio más 
horas que en su propia casa, por lo que el papel de maestros y 
compañeros es importantísimo. El terapeuta de niños ha de coordinar 
a través de profesores diversos —que pueden estar o no por la labor— 
las intervenciones con el niño y con su grupo de iguales, para que lo 
que se haga en casa y en el colegio sea lo más coherente posible. Con 
tantas personas implicadas, en el mundo real la perfecta armonía es 
imposible, pero hay que intentar que todas ellas empujen en la misma 
dirección. 


Esto es lo más difícil para mí de trabajar en el área de la infancia y la 
adolescencia. 


Niños con historias muy complejas 


Algunos niños, aunque sean muy pequeños, llevan a la espalda 
mochilas enormes. En ocasiones han sido adoptados tras pasar los 
primeros años, esos que son clave para el desarrollo de sus cerebros, 
en entornos carentes de atención, afecto y cuidados, o directamente 
maltratantes. 


Otros viven aún en estos contextos porque los problemas de sus 
familias no han sido detectados o resueltos por los servicios sociales. 
Estos niños pueblan los centros que el sistema de protección dedica a 
los que no han podido permanecer en sus casas, o viven con familias 
de acogida. Unas veces, se llenan de rabia porque es la única emoción 
que les permite anular el dolor; otras, se encapsulan dentro de sí 
mismos y no permiten que nadie acceda. Establecer un vínculo de 
seguridad con ellos es un desafío que conocen bien los profesionales 
que trabajan con estos temas. 


Sebastián tenía nueve años cuando lo vi por primera vez. Llevaba 
unos meses en acogida temporal con una familia que hacía cuanto 
podía para que se encontrara a gusto, pero el tema no era fácil. El 


niño tenía 


explosiones de agresividad incontrolable, en las que gritaba y tiraba 
todo cuanto estaba a su alcance. La familia tenía que sujetarlo con 
fuerza para parar aquello, que solo acababa cuando Sebastián 
terminaba agotado. 


Después, la madre de acogida tenía largas conversaciones con él sobre 
lo ocurrido, a lo que el niño respondía mostrando arrepentimiento y 
diciendo que no volvería a ser malo. Así me contó a mí esos episodios, 
que parecían respuestas impulsivas a la imposición de una norma del 
día a día o ante una pequeña frustración. Sin embargo, la comprensión 
de esta historia no tiene que ver con la falta de límites. 


La trabajadora social que llevó el asunto de Sebastián me contó que 
era el caso de maltrato físico más grave que recordaba en toda su vida 
profesional, así que sobran los detalles sobre lo que este niño tuvo que 
vivir en su familia de origen. El juez de menores tuvo que intervenir y 
a sus padres les retiraron la custodia. Probablemente Sebastián 
acabaría siendo adoptado, pero los servicios sociales pensaron que 
sería mejor que el tiempo necesario para que los trámites se 
resolvieran lo pasara en un contexto familiar. Y aunque esta familia de 
acogida era afectuosa con el niño, el amor no parecía ser suficiente 
para curar sus heridas. 


Como muchas de las conductas de Sebastián parecían fuera de su 
control, y puesto que yo conocía esta historia —en la que él, de 
entrada, no se mostró muy dispuesto a entrar—, le pedí que me 
representara con unas figuritas cómo sentía que estaba su cabeza por 
dentro. Escogió un pequeño Pinocho y me explicó que este era el que 
se relacionaba con todo el mundo: la familia de acogida, los 
compañeros de colegio, los profesores... Este era, pensé yo, el intento 
de Sebastián de adaptarse a su nuevo mundo, de aparentar 
normalidad pese a todo lo que había en su interior. No en vano había 
escogido ese personaje de cuento, un famoso contador de mentiras. 


Después, el niño fue eligiendo otras figuritas. Un león, que tenía que 
ver con la rabia que salía a veces. «Este ha hablado con tu amigo», me 
dijo (se refería al psicólogo que trabajaba conmigo en la unidad de 
salud 


mental). Un gato negro. Este solo parecía relacionarse con un mago. 


«Esta eres tú», me explicó. Sebastián me había dejado llegar un 
poquito más adentro, aunque no estábamos todavía en las capas 


profundas que contenían el dolor. Por último, escogió un pequeño 
demonio enfadado. 


«¿Y este?», le pregunté, «¿no se relaciona con nadie?». «No», me dijo 
Sebastián, «este solo aparece cuando dibujo cuerpos». Dado que el 
daño que este niño había recibido tenía mucho componente de 
maltrato físico, este comentario no me pareció casual. El dolor más 
profundo estaba aislado muy adentro, lejos de la mirada de cuantos lo 
rodeaban, y de ahí salía aquella rabia ciega que a veces descargaba sin 
mirar dónde ni contra quién. Para poder trabajar con EMDR, 
necesitamos poder llegar a esas capas, es ahí donde están las heridas 
nucleares. Pero esto, hemos de recordar, es enormemente delicado. 


El extraordinario poder de la mirada 


El trabajo con EMDR en estos casos es de una enorme complejidad. 
Muchos aspectos básicos del funcionamiento emocional han de ser 
construidos desde sus cimientos. Hasta llegar a procesar los recuerdos 
nucleares, es necesario superar —capa tras capa— todas las barreras, 
ayudando a estos niños a desmontar sus corazas. Esto requiere mucho 
tiempo, porque la relación, clave para la psicoterapia, es precisamente 
una de las mayores dificultades que hay que superar. La capacidad 
para confiar en otro ser humano está profundamente alterada, como es 
normal cuando uno ha sabido demasiado pronto que los demás no 
siempre aportan seguridad, sino, muchas veces, daño. Es necesario el 
trabajo paciente y coordinado de personas que puedan entender en 
profundidad el mundo de estos niños y adolescentes para conseguir 
cambios, que a veces no llegan a verse hasta mucho más adelante. Las 
familias que acogen niños con una historia traumática importante, los 
profesionales que trabajan en el sistema de protección, los profesores 
que les dan clase han de ser conscientes de lo que estos niños llevan 
en su interior y de lo que hay detrás de sus conductas y sus problemas. 
Solo siendo realmente vistos, estos niños cargados con pesadas 
mochilas pueden aprender a verse sin ellas. 


LO MÍO ES TUYO Y LO TUYO ES MÍO 


El trabajo con parejas puede potenciarse con el EMDR debido a que, 
a menudo, las historias de ambos miembros comparten algunas 
conexiones. Ninguno llegamos a una relación sin llevar con nosotros 
aprendizajes sobre los vínculos y la confianza. Mostrar la 
vulnerabilidad, pedir ayuda y dejarse ayudar, cuidar y ser cuidado son 
elementos que pueden representar recursos para manejar el necesario 
proceso de adaptación mutuo que suponen las relaciones de pareja, o 
bien conexiones con puntos de bloqueo que nos restan flexibilidad y 


capacidad para responder a las dificultades que se puedan presentar. 
Cada uno llega a la relación con su propia mochila y una 
capacidad mayor o menor para mostrar al otro su contenido. 


Cuando somos niños, los vínculos de apego con las personas que nos 
cuidan son esenciales para nuestra supervivencia física y emocional. 
Al hacernos adultos, muchas relaciones las establecemos desde un tipo 
de vínculo diferente. Los compañeros de trabajo, incluso las relaciones 
de amistad, no activarán este sistema de apego al nivel que lo hace la 
pareja. Ahí volverán a entrar en juego los elementos de protección y 
cuidado, y lo harán en función de cómo se modelaron en nuestras 
relaciones tempranas. Estos elementos nos van a influir en cómo 
planteamos las relaciones, lo abiertos que estamos a ellas, el tipo de 
pareja que elegimos y cómo nos implicamos en esa relación. 


Las personas que se sienten seguras en la intimidad con otra persona 
pueden establecer vínculos sanos, duraderos y gratificantes. Sin 
embargo, si nuestras primeras relaciones fueron inseguras o caóticas, 
nos resultará difícil funcionar desde la seguridad. Como de algún 
modo 


hemos de vincularnos, recurriremos a otros sistemas para hacerlo, ya 
sea desde el control y la dominación (dominante o sumiso), o bien 
desde el cuidado (cuidador o receptor pasivo del cuidado del otro). 
Las relaciones que se establecen desde estos sucedáneos de la 
verdadera seguridad pueden ser estables y aparentemente funcionales, 
pero no son tan gratificantes y constructivas como las relaciones 
seguras. En ellas se puede permanecer, pero no crecer. 


Sin embargo, quienes vienen de algunos apegos inseguros y 
desorganizados ven a las personas de apego seguro como «poco 
intensas» y sienten esta forma de vincularse como menos auténtica, 
como si estas no los quisieran como ellos creen que necesitan (de 
modo tan intenso que duele). Alguien que viene de un apego en el que 
faltó o sobró algo tenderá a buscar personas que se acoplan a esos 
elementos. 


Esta solución, que parece responder al refrán «siempre hay un roto 
para un descosido», en realidad no es buena idea. Aunque pueden 
tener la sensación de conectar con alguien que ha vivido cosas 
similares, han de tener en cuenta que también se ponen en común 
todas las dificultades para comunicarse, confiar, vincularse y entender 
la autonomía del otro. 


¿De qué tipo de amor hablan las canciones de amor? 


Si lo pensamos bien, las canciones de amor pocas veces son escritas 
por personas de apego seguro. Letras como «sin ti no soy nada», «me 
muero sin ti» o «ni contigo ni sin ti tienen mis males remedio» reflejan 
relaciones de una intensidad patológica, en las que la persona no 
puede verse como valiosa en sí misma ni es capaz de sentirse bien 
simplemente estando con el otro. Son historias de tormentas y 
desencuentros que no suelen acabar satisfaciendo las aspiraciones de 
cada miembro de la pareja, sino que terminan precisamente en eso, en 
conflictos y dolor. 


La cantidad de matices que pueden entrar en juego es enorme. 


Podemos ver en el otro al niño necesitado de afecto que intentamos 
dejar 


atrás en nuestra propia historia, y dando afecto a ese niño estamos, de 
algún modo, tratando de reparar al niño que nosotros fuimos. 
Podemos engancharnos de alguien que nos ama desesperadamente, 
pero que nos trata a veces de forma brusca, como un eco de la 
relación entre nuestros padres cuyas consecuencias sufrimos. En 
ocasiones, repetimos lo que menos nos ha gustado, vemos en el otro lo 
que negamos en nosotros, pedimos lo que nosotros mismos no nos 
damos. Nuestros nudos se enredan con los nudos de nuestra 
pareja, y empezamos a bailar un baile que a ninguno nos gusta, pero 
no somos capaces de dejar de hacerlo, como si estuviésemos poseídos 
por una música que se repite. 


Estos curiosos patrones pueden ser recurrentes. Nos damos cuenta de 
que una y otra vez, sin tratar de hacerlo intencionadamente, acabamos 


con el mismo tipo de pareja, o teniendo de nuevo idénticos problemas. 
La explicación no es que estemos ciegos o que seamos idiotas, la 
explicación está dentro de nuestras mochilas. 


Escribir una nueva historia 


Sofía y Arturo llevaban quince años juntos y habían tenido un hijo, 
sobre cuya educación tenían frecuentes discusiones. Arturo creía que 
Sofía era muy blanda y que malcriaba al niño, a quien le costaba 
avanzar en el colegio por sus problemas de atención. Sofía se enfadaba 
mucho con Arturo porque no ayudaba a su hijo con los estudios y le 
dejaba a ella toda la carga de su educación. Sin embargo, cuando 
Arturo intentaba intervenir, Sofía sentía que había de pararlo porque 
trataba al niño de malos modos y lo ponía muy nervioso. 


¿Cómo se entiende esto desde la historia de ambos? 


Sofía venía de una familia con un padre autoritario que, por suerte, 
trabajaba en el mar y no estaba demasiado en casa. Su madre tendía a 
la depresión y, ante los disgustos de la vida cotidiana, podía meterse 
en la cama durante días. Desde muy pequeña, Sofía —la mayor de 
cuatro hermanos— se había hecho cargo de cuidarlos ante la dejación 
de funciones de su madre. Cuando pensaba cómo quería que fuera su 
familia, se decía que a sus hijos no les faltaría el cariño que ella no 
había tenido. 


Por su parte, Arturo provenía de una familia donde convivían sus 
padres, sus abuelos paternos, dos hermanos y un tío con discapacidad, 
hermano de su padre. La relación de sus padres con los abuelos era 
complicada por las frecuentes descalificaciones de la abuela, que se 
autodefinía como la dueña del techo que los cobijaba a todos. Esto 
generaba frecuentes discusiones entre los padres de Arturo, cuya 
madre le recriminaba a su marido que no se enfrentara con la abuela y 
no tomara la decisión de independizarse. Aquellas discusiones solían 
terminar con su madre llorando y su padre quedándose cada vez más 
callado e inmóvil. 


Cuando Sofía lo descalificaba delante del niño, la mente de Arturo 
conectaba, sin que él se diese cuenta, con el desprecio de su abuela 
hacia su madre. Su carácter reservado y su dificultad para comunicar 


sus emociones venían del modelo de su padre y del poco espacio que 
había 


en aquel ambiente conflictivo para que alguien mantuviese con él 
conversaciones sobre sentimientos. Esta actitud de irse hacia dentro en 


las discusiones, a su vez, era para Sofía un disparador de los 
sentimientos de abandono y la dolorosa ausencia de su madre a lo 
largo de toda su infancia. Sofía había cuidado de sus hermanos cuando 
todavía era ella quien necesitaba ser cuidada, y esto hizo que 
desarrollara una actitud ambivalente hacia cuidar niños. Por un lado, 
ese papel le permitió unirse a sus hermanos y sentirse conectada con 
alguien del único modo posible en su casa. Por otro, era mucha 
responsabilidad. El cuidado se volvió un patrón, pero a la vez algo 
muy pesado que llevaba debajo de la conciencia un ruego doloroso: «Y 
a mí, ¿quién me cuida?». Cuando Arturo no se ocupaba de su hijo, 
todo esto se activaba en Sofía. Cuando lo hacía imponiéndole 
rudamente cosas al niño, a Sofía se le activaban recuerdos del 
autoritarismo de su padre. Se generaba una situación sin solución 
(malo si A, malo si B, no hay C) que, a su vez, a Arturo le evocaba los 
conflictos irresolubles de su propia familia de origen. 


Sofía y Arturo estaban atrapados en un nudo bien enmarañado. Para 
deshacerlo, fue muy útil que fueran conscientes no solo de las 
dinámicas en las que entraban, y de cómo se sentía el otro, sino 
también de por qué el otro se sentía como se sentía. Incluir en la 
ecuación el «de dónde venían» sus patrones y sus sensaciones los 
ayudó a ambos a entender que lo que ocurría no tenía que ver solo 
con su pareja, sino con viejas herencias familiares de ambos. Darnos 
cuenta de estos hilos invisibles hace ya que pierdan fuerza. Procesar 
esos recuerdos es aún más potente: puede cortar los hilos por 
completo. 


Después, es necesario cambiar los pasos de baile en la relación actual. 


La ventaja es que siempre es más fácil bailar con las mochilas 
vacías. 


A menudo, en terapia familiar se proponen a las parejas o familias 
experimentos para valorar o ayudar a modificar los bucles en los que 
en muchas ocasiones entran. Sin embargo, no pocas veces estas tareas 
no consiguen su efecto porque hay una inercia potente que arrastra a 
la 


familia al baile de siempre, a ese punto de equilibrio que a nadie le 
viene bien. Desde el punto de vista del EMDR, esta inercia tiene 
mucho que ver con recuerdos no procesados, con herencias más o 
menos ocultas que nos lastran a la hora de evolucionar hacia lo 
saludable. 


Cuando Arturo procesó un recuerdo relacionado con las discusiones en 


su familia de origen, empezó a sentirse diferente mientras discutía con 
Sofía. Ahora, en lugar de quedarse callado, seguía hablando y 
exponiendo su punto de vista. A la vez, al trabajar Sofía sobre sus 
recuerdos —en los que veía a su madre acostada en su habitación—, 
empezó a plantearle a Arturo lo importante que era para ella que él se 
implicara desde una posición más adulta. Además, cuando Sofía 
trabajó los recuerdos en los que, de niña, sentía el peso de 
preocuparse por su madre y de tener que hacerse cargo de sus 
hermanos, empezó a cuidarse más a nivel emocional. Así pudo dejar 
que Arturo cobrara protagonismo en la educación de su hijo. Sofía 
comprendió la saturación que ella misma sentía cuando sus hermanos 
no le hacían caso, esto le hizo entender mejor cuando Arturo perdía la 
paciencia, y, desde esa comprensión, fue más capaz de ayudarlo y él 
se mostró mucho más receptivo. A medida que sus historias se 
resolvían, Sofía y Arturo fueron encontrando cauces adultos para 
solucionar sus desacuerdos y modos de pactar cuando no lo lograban 
por completo. Pero lo más importante es que la mayor comprensión y 
conexión emocional que desarrollaron consigo mismos les ayudó en 
igual medida a comprender y conectar con el otro. Esto se trasladó 
a una relación también distinta con su hijo, desde la que no estaban 
tan obsesionados por que el niño funcionase bien en el colegio, y se 
centraron en favorecer su desarrollo emocional. A partir de ahí, ambos 
escribieron una nueva historia, en lugar de repetir patrones 
derivados de sus herencias emocionales. 


A TRAVÉS DE TUS OJOS 


Una experiencia que me encanta es el trabajo con grupos, quizá 
porque la primera etapa de mi formación se centró en la terapia 
grupal. Desde hace unos años, trato de combinar los procedimientos 
del EMDR con los propios de los grupos para atender a las personas a 
las que ayudamos en el Programa de Trauma y Disociación que 
coordino en el hospital universitario donde trabajo. Los resultados han 
sido muy interesantes. 


De hecho, se ha investigado mucho sobre el trabajo con EMDR en 
grupos. Una buena parte de esos estudios se ha hecho en situaciones 
de catástrofes humanitarias —terremotos, inundaciones, etcétera—, 
tanto con adultos como con niños. Aquí, todos los participantes 
piensan en la misma situación, notan las emociones y sensaciones que 
les genera, se dan cuenta de cómo les hace sentir y utilizan la 
estimulación bilateral todos a la vez. En el caso de los niños, se trabaja 
a partir del dibujo que hacen del problema, y después van dibujando 
lo que les surge a medida que procesan el recuerdo. 


Estos procedimientos en grupo se han ido aplicando cada vez a más 
situaciones. Por ejemplo, ha habido trabajos con mujeres enfermas de 
cáncer o que habían sufrido agresiones sexuales, con cuidadores de 
enfermos con demencia, se ha adaptado el protocolo para 
adolescentes... 


En todos estos casos, el trabajo con EMDR ha mostrado que puede 
disminuir el nivel de activación y contribuir a procesar la experiencia. 
En España, un grupo de compañeros de Valencia participó en un 
estudio con menores no acompañados que estaban en el sistema 
público de protección. Los efectos fueron muy positivos, su estado 
emocional mejoró mucho. Lo que me comentó la coordinadora del 
proyecto es que, además 


de este efecto, los chicos guardaban una muy buena sensación de 
aquella experiencia, que, aparte de desbloquear su mente de los 
recuerdos que traían consigo, les dio un sentimiento de pertenencia al 
grupo y a las personas que les acogieron. A largo plazo, que estos 
niños empiecen su vida en nuestro país con sus mochilas un poco más 
ligeras y con esta vivencia que describían ayudará probablemente a 
que puedan adaptarse y funcionar mejor en el futuro. Por supuesto, 
serán necesarias muchas más cosas para ello, pero un cerebro muy 
bloqueado no estaría en condiciones de aprovecharlas igual. 


Muchas de estas intervenciones pueden ayudar a prevenir que los 
problemas aparezcan, a evitarlos antes de que nos dañen. 
Habitualmente consideramos que un trastorno por estrés 
postraumático se desarrolla cuando, transcurrido ya un mes desde la 
situación que nos marcó, seguimos asaltados por imágenes de ese 
suceso, tenemos pesadillas y pasamos de activarnos en exceso a 
venirnos abajo. Antes de que pasen esos treinta primeros días, todo 
está, por decirlo así, sin asentar. Por tanto, parece lógico esperar ese 
tiempo a ver qué pasa. Pero también tiene sentido pensar que, si 
podemos disminuir el malestar antes, o incluso ayudar a que los 
síntomas no se consoliden, será aún mejor. 


La importancia de la prevención mediante el EMDR se está viendo en 
algunos estudios que trabajan con situaciones de crisis en los primeros 
momentos después de que se produzcan, aunque falta mucho por 
investigar. 


Durante la pandemia por la COVID-19 se propuso a personas que 
estuvieron en primera línea y a afectados directos —los grupos con 
más posibilidades de desarrollar trastorno de estrés postraumático 
(TEPD)— 


una intervención gratuita por parte de la Asociación EMDR España. 


Cuando se ofreció este programa, muchos profesionales lo rechazaron 
pensando que toda intervención psicológica consiste en hablar de lo 
mal que se pasa o recibir consejos, y que esto no les aportaba nada. 
Sin embargo, la intervención con EMDR es muy distinta: se relata por 
encima 


la experiencia, incluso puede solo visualizarse internamente, y se 
utiliza la estimulación bilateral para reducir el malestar y reforzar los 
recursos propios de cada persona. Aunque el procedimiento es 
aparentemente sencillo, entre quienes sí decidieron participar pudimos 
ver una clara disminución del nivel de estrés. De hecho, la valoración 
de los participantes fue muy positiva. No podemos saber si este 
trabajo evitará el futuro desarrollo de TEPT en estas personas, pero 
tendría sentido que así fuera. Si no soltamos la presión acumulada — 
las vacaciones no siempre duran lo bastante para desconectar o 
descansar por completo—, podemos terminar completamente 
agotados. 


Trabajo en el Programa de Atención a Médicos de nuestro colegio 
profesional, y muy pocos compañeros solicitaron ayuda para superar 
la factura emocional que les pasó la primera fase de la pandemia. Uno 
de ellos me comentaba que, hablando de esta posibilidad con dos 
colegas, ambos la descartaron diciendo que ellos lo llevaban bien. Uno 
se había peleado con prácticamente todo el personal del centro en el 
que trabajaba, y el otro pensaba dejar la profesión o cogerse una baja, 
pero ninguno de los dos registró estos indicadores como señales de 
«igual no me vendría mal que me echaran una mano». Con esta 
sobrecarga encima, les resultó mucho más difícil afrontar las 
siguientes olas y continuar con su trabajo. Por supuesto, la situación 
concreta era terrible y muchos factores económicos, organizativos, 
sociales y políticos tenían un peso enorme en su estado emocional. 
Pero cuanto más dura es la situación, más nos interesa todo lo que 
pueda ayudarnos a gestionar el estrés que nos genera. 


Mi experiencia personal con los grupos tiene que ver con un trabajo 
algo diferente, pero que es una alternativa muy interesante. Las 
personas que acuden al Programa de Trauma y Disociación que 
coordino tienen historias complicadas, en general, infancias muy 
difíciles y traumas graves. Debido a ello, sus patrones de autocuidado, 
regulación emocional y relaciones interpersonales son muy poco 
saludables, y es necesario 


incidir en ello. Al principio, yo no tenía claro que complementar este 


trabajo con EMDR fuese adecuado. Las investigaciones previas se 
habían hecho con grupos más homogéneos, formados por personas 
que habían atravesado la misma experiencia. Además, no sabíamos si 
los procedimientos que se empleaban en grupos con menos 
concentración de traumas graves podían trasladarse a estas personas 
que acudían a nuestro programa. De modo que pusimos en marcha 
nuestro propio estudio para ver si aportaba algo o no y cuáles eran sus 
beneficios. Lo que vimos fue que introducir la estimulación bilateral 
en determinados momentos llevaba a que las personas evolucionaran 
mejor y se produjeran más cambios favorables. 


El elemento del trabajo con grupos más interesante para mí es que, 
aparte del terapeuta que dirige la sesión, las personas pueden 
beneficiarse de las aportaciones de los demás participantes. Como 
ocurre con las sesiones individuales, hay muchas maneras diferentes 
de hacer terapia grupal. Lo primero que a muchos nos viene a la 
mente son los grupos de autoayuda que suelen salir en las películas, 
en los que los participantes comparten sus peores vivencias. En mi 
experiencia, esto no es beneficioso para la mayoría cuando trabajamos 
con personas con traumas graves, sobre todo en la primera etapa. Las 
historias de unos resuenan con las de los otros, y es más lo que se 
activa que lo que se coloca. Lo que hicimos en los grupos del 
programa fue ayudar primero a las personas a entender lo que les 
ocurría, incorporar herramientas para cuidarse mejor, regular 
sus emociones y relacionarse con los demás. Con la estimulación 
bilateral ayudamos a reforzar estos cambios y a procesar algunos 
puntos de bloqueo, lo que potenció mucho el trabajo. Sin embargo, no 
entramos en el grupo a tratar las peores experiencias de cada uno. 
Esto, cuando ya se sentía preparada, lo hacía cada persona en su 
terapia individual. 


Os dejo aquí los comentarios que algunas de estas personas nos 
hicieron sobre la experiencia: 


«Creo que si he conseguido venir, pues generalmente falto mucho a las 
sesiones, es porque somos un grupo. Creo que se lo debo al grupo, y 
que somos afortunados por tener esta oportunidad. Me ha ayudado a 
sentir que, si quiero ponerme bien, cuidarme tiene que ser lo primero, 
que vale la pena esforzarse por eso. Pero el hecho de que sea en grupo 
ha sido importante, era como que teníamos que avanzar todos juntos, 
acabar todos juntos.» 


«Ver que los demás están también en lo mismo que yo me ha ayudado 
mucho. A veces siento que no puedo, pero hemos creado así una 
fuerza grande, y es como que podemos. Sí, nos costará, pero entre 


todos vamos cogiendo los problemas de uno en uno, porque con todos 
los problemas a la vez no se puede.» 


«Yo, personalmente, noté un cambio abismal en la relación con mi 
madre. Ella sigue igual, pero ahora es como si yo me quitara de 
encima una responsabilidad demasiado pesada. Le pude decir las cosas 
claras y, aunque me preocupaba que la relación empeorase, de hecho 
ahora es mucho mejor. Ya no me siento culpable, ahora no..., bueno, 
lo intento.» 


«He venido, en parte, porque lo que empiezo lo termino, pero en un 
80% porque me gustó desde el principio, me ha dado muchas 
herramientas que me faltaban. Antes mi cabeza era como dar vueltas 
en la noria, y ahora puedo verlo y puedo hacer otras cosas. 


Estoy más en mí, y menos en los problemas de los otros; antes me 
cargaba mucho con eso, y en el fondo no arreglaba nada.» 


Por supuesto, unas personas sacaron más partido a este trabajo que 
otras. A muchas, con dificultades para vincularse y confiar, venir a un 
grupo les costó un esfuerzo enorme y se animaron a hacerlo porque les 
expliqué que no se trataba de hablar de temas íntimos o difíciles, sino 
de 


aprender juntos a mejorar las cosas que les pasaban. Esta sensación 
compartida, la conexión con los demás, el proceso de avanzar juntos, 
es un elemento diferencial de los grupos que no aporta la terapia 
individual. 


Por supuesto, algunas personas lo viven de otra manera o rechazan la 
experiencia por muchos motivos. A otras no se lo propusimos porque 
no lo veíamos adecuado para ellas. Describo estas experiencias para 
mostrar que el trabajo grupal desde la perspectiva del EMDR es una 
opción más a nuestro alcance y ofrece resultados prometedores. 


UNA HERRAMIENTA CON DISTINTOS USOS 


Realmente la terapia EMDR puede aplicarse a cualquier tipo de 
situación, lo cual no significa que valga para todo. Como veíamos, hay 
mucha más evidencia para el trastorno por estrés postraumático que 
para ningún otro problema, pero conviene recordar que numerosas 
personas que padecen ansiedad, depresión, adicciones, etcétera, sufren 
además ese trastorno. 


Además, si entendemos que los recuerdos que podemos procesar son 
todos aquellos que no han sido asimilados por completo y que siguen 


influyéndonos negativamente, no limitaremos la aplicación de los 
procedimientos específicos del EMDR a accidentes o situaciones 
equivalentes. El efecto de trabajar los frecuentes comentarios 
humillantes de un profesor es equivalente al de hacerlo sobre una 
agresión grave en un momento puntual. Por ello, el procesamiento de 
recuerdos se aplica en todas estas situaciones del mismo modo. 


Ahora bien, si vamos a tratar problemas emocionales concretos, 
necesitamos saber —desde la evidencia científica— si el trabajo con 
EMDR realmente puede ayudar a una persona que padece problemas 
como depresión, adicciones, trastorno obsesivo, síntomas psicóticos, 
etcétera. De lo contrario, estaríamos dando muchas cosas por 
supuestas. 


La información que hemos de conocer para empezar una terapia es la 
que viene de la investigación, junto con la que procede de la 
experiencia clínica. Así que hablaré un poco de ambas cosas, de los 
estudios científicos y de lo que me han enseñado quienes más saben 
de esto: las personas a las que trato. 


¿De dónde viene la tristeza? 


Hace unos años tuve la oportunidad de coordinar un estudio sobre los 
beneficios de aplicar el EMDR en casos de depresión, en el que 
participaron profesionales de muchos países. Junto a unos compañeros 
de Galicia trabajamos con un grupo de personas que sufrían depresión, 
comparando los resultados de la terapia EMDR con los de la cognitivo- 
conductual, que ya habían sido demostrados previamente. La terapia 
cognitivo-conductual, la modalidad terapéutica de referencia hoy en 
día, combina distintas estrategias centradas en cambios en el 
comportamiento y en las creencias negativas, frecuentes en los 
cuadros depresivos. La idea del estudio —llamado EDEN (European 
Depression EMDR Network) y origen de varias publicaciones 
científicas—era comprobar si el EMDR 


ofrece resultados comparables. 


Lo que vimos en nuestro estudio es que el EMDR resultaba ser muy 
efectivo en personas con depresión, tanto como la terapia cognitivo- 
conductual. Es decir, tenemos algunas evidencias de que funciona. Sin 
embargo, el trabajo que se hizo con este método en el proyecto EDEN 


fue diferente del que se llevó a cabo con el modelo de terapia 
cognitivo-conductual. Como ocurre muchas veces en los tratamientos 
de problemas tanto físicos como mentales, podemos llegar por 


distintas rutas a similares destinos. Las preguntas que siguen abiertas 
son: ¿funciona igual en todas las personas?, ¿funciona igual a largo 
plazo?, ¿mejoran otros problemas asociados a la depresión? Para 
responder a todas ellas, como siempre, necesitamos más estudios. 


El modo en el que trabajamos con EMDR fue tratar de entender el 
problema de los participantes desde su historia. Muchos tenían ya 
recuerdos que les asaltaban una y otra vez, con una carga emocional 
muy clara y que era evidente que no estaban procesados. Otros tenían 
creencias muy negativas sobre sí mismos. Tanto la terapia cognitivo- 


conductual como el EMDR trabajan con estas creencias, pero lo hacen 
de un modo diferente. 


La terapia cognitivo-conductual (o TCC) aborda directamente estos 
pensamientos distorsionados que se consideran generadores de un 
estado emocional depresivo. La persona que ve el mundo en extremos, 
que anticipa los peores futuros posibles, que solo se fija en lo malo 
que ocurre e ignora lo bueno, que se dice continuamente lo que 
«debería» 


hacer, tiene más posibilidades de deprimirse ante la misma realidad 
que alguien que adopta una perspectiva más realista. 


Sin embargo, en el EMDR, las creencias (que no son idénticas a las que 
se manejan en TCC, pero que también son pensamientos negativos 
irracionales) se consideran una consecuencia de la historia de la 
persona, y por tanto se explorarán, pero con intención de encontrar la 
raíz que las alimenta. Por tanto, junto con el paciente nos 
preguntamos de dónde vienen y dónde las aprendió. 


Pensemos en la creencia negativa sobre nosotros mismos más 
persistente, esa frase que viene con frecuencia a nuestra cabeza, en los 
peores momentos, como «soy un desastre», 


«no soy suficientemente bueno» o cualquiera de las que describíamos 
capítulos atrás. 


Pensando en esta creencia, hagámonos estas preguntas: 
¿De dónde sale esta idea? 
¿Dónde lo aprendí? 


¿Hubo alguien que me dijera algo así sobre mí? ¿Quién? 


¿Cuál es el recuerdo más antiguo que me viene a la mente en el que 
me decía eso a mí mismo? 


¿Qué cosas vinieron después que hicieron aún más grande esa 
creencia en mi interior? 


¿Qué la activa ahora? 


Cada uno de esos momentos es un recuerdo por deshacer, una 
experiencia aún cargada emocionalmente que hemos de ayudar a que 
se vuelva neutra. Al hacerlo, las creencias se debilitan y caen por su 
propio peso. Podremos vernos de un modo realista, no perfectos, por 
supuesto, pero sí suficientemente buenos, valiosos como seres 
humanos, con nuestros más y nuestros menos. Sabremos 
aprovechar nuestras posibilidades. 


Regresar al minuto cero 


Para avanzar es importante entender dónde empezó todo. En 
ocasiones esto no nos resulta evidente. La primera vez que estuvimos 
deprimidos pudo asociarse a una pérdida importante o a un problema, 
pero ahora, cuando volvemos a sentirnos así, no parece haber pasado 
nada relevante. Sin embargo, no restemos importancia a lo 
irrelevante. 


Las pequeñas cosas tienen a veces un significado especial. Quizá 
si observamos cómo era nuestra vida durante la primera etapa en la 
que dejamos de querer salir, en la que no teníamos fuerzas para nada, 
comprendamos que tuvo que ver, por ejemplo, con marcharnos de 
casa lejos de nuestra familia. En las familias en las que los vínculos 
son extremadamente fuertes (lo cual no significa que sean más sanos), 
a las personas individuales les puede costar verse como seres 
autónomos. 


«No puedo vivir sin ti», «no soy nada sin ti», son las frases que definen 
estas relaciones, y esto se confunde con el amor. Realmente sabemos 
que en el apego seguro —el que más nos ayuda a estar 
emocionalmente saludables y a relacionarnos mejor— puede correr el 
aire entre las personas, aunque se vinculen. Tú eres tú, con tus propias 
emociones y opiniones, con tu propia vida. Yo soy yo, un ser distinto, 
pero te quiero y me importas. Nos relacionamos desde nuestra 
autonomía. Esto es difícil en algunas familias, pero nos interesa mucho 
desarrollarlo. Sin embargo, 


sin tomar conciencia de todo ello, algo tan natural como irnos de casa 


para trabajar, estudiar o sencillamente hacer nuestra propia vida— 
puede verse como un abismo y surgir un estado depresivo. 


En otros casos, irse de casa tiene otras connotaciones. Por un lado, 
había problemas familiares de los que nos queremos alejar; por otro, 
aún estamos condicionados por las historias de nuestra infancia. En 
aquellos momentos sentimos que teníamos que hacernos cargo de los 
problemas de todos, aunque supiéramos que eso no es tarea para un 
niño, o nos sentimos responsables de conseguir que todos los que nos 
importaban fueran felices. Cuando nos vamos de casa, puede que muy 
lejos, estamos tratando de poner distancia física, pero esto no 
garantiza la distancia emocional. Sentirnos responsables del bienestar 
de los demás es una carga enorme y, además, una tarea imposible. No 
tenemos el mando a distancia de la cabeza del otro y, siendo todos 
adultos, no hay posibilidad de decidir por los demás ni de ayudarles si 
no se dejan. Si nos pedimos imposibles, el único resultado será un 
gran sentimiento de impotencia. 


Si hemos tenido depresiones periódicas, busquemos en nuestros 
recuerdos la primera vez que nos sentimos así: ¿qué pasaba en aquella 
época?, ¿qué era distinto de etapas anteriores?, ¿con quién 
estábamos?, ¿qué hacíamos? Y si pensamos en el peor momento de 
aquella situación, ¿qué pensamiento sobre nosotros mismos surge? Ver 
aquella imagen nos hace sentir como si fuésemos... Las raíces de 
nuestras sensaciones y creencias están seguramente más atrás, en 
momentos pequeños o grandes, en nuestras relaciones personales más 
significativas, y han seguido latentes en nuestro interior por mucho 
tiempo que haya pasado. Encontrar esos hilos nos ayudará a 
entendernos en profundidad. 


Procesar esos recuerdos irá vaciando nuestra mochila de piedras que 
nos lastran, nos agotan y nos impiden avanzar. Cuando hagamos estos 
análisis, hagámoslos sin juicio, sin presionarnos. Solo nos ayudará 
mirarnos tratando de entender las conexiones, comprendiendo que 
cuando las cosas pasaron quizá no teníamos muchas opciones, no 
sabíamos lo que sabemos ahora, ni teníamos la experiencia que 
tenemos hoy. Si no somos capaces de hacerlo así, quizá tengamos que 
trabajar primero en desarrollar una mirada más amable hacia nosotros 
mismos. 


Es mejor tener varias herramientas que una sola 


¿Qué diferencia vimos entre las personas que trabajaron con EMDR y 
las que lo hicieron con terapia cognitivo-conductual? Como 
adelantaba, ambos grupos mejoraron su estado de ánimo. No hubo 


variaciones importantes en su medicación. Muchas de ellas tomaban 
fármacos antidepresivos, pero no habían conseguido más que una 
mejoría parcial y, por tanto, esta vía parecía agotada. La medicación, 
controlada siempre por nuestro médico, y la psicoterapia se 
complementan, no son incompatibles. A veces, trabajar en cambiar 
nuestros comportamientos o pensamientos, o buscar en etapas duras 
de nuestra historia, se hace muy difícil estando extremadamente 
agotados y angustiados, de modo que tomar medicación nos puede 
ayudar a remontar lo suficiente para emprender la tarea y a 
sostenernos durante el tiempo que dure el proceso. Al final de este, 
habrá que valorar si conviene mantener el tratamiento, reducirlo o 
retirarlo poco a poco. En cualquier caso, no hemos de tomar 
decisiones impulsivas sin consultar antes con el médico. Pero 
volvamos a la terapia. 


Cuando trabajamos en el aquí y ahora, la terapia cognitivo-conductual 
puede resultar más llevadera para las personas que tienen una historia 
dura, la cual han tratado de apartar de su mente. Sin embargo, el 
problema para trabajar en ellas no es tanto la dureza de las 
experiencias vividas, sino el esfuerzo que la persona ha hecho siempre 
para negarlas o evitarlas. Para poder procesar esas experiencias, 
hemos de mirar los recuerdos sin temor, sabiendo que son historia 
pasada, y atravesar ese dolor dejando tiempo suficiente para que se 
deshaga por sí mismo. 


Muchos hacen lo posible por no atravesar esa puerta. En realidad, 
cuando finalmente lo hacen, descubren que recordar y revivir no son 
lo mismo, que el proceso es sorprendentemente corto y el alivio que 
viene después no tiene precio. Una vez procesados, esos recuerdos 
nos habrán dolido por última vez. Aquellas sensaciones, no importa 
lo 


terrible que haya sido lo experimentado, ya no tendrán que ser 
apartadas. 


Sencillamente se habrán ido, les habrá dado el aire y este habrá 
arrastrado todo el componente emocional que se había quedado 
pegado a ellas. 


En el estudio EDEN no tenemos aún mucha información sobre los 
efectos a largo plazo, pero tuve la ocasión de ver tiempo después a 
alguno de los participantes. Una de las personas que trabajó con 
EMDR 


tuvo una recaída. Puesto que las ocho sesiones sobre los recuerdos que 


habían dado lugar a su depresión no fueron suficientes para 
desmontar el problema, prolongamos el tratamiento todo el tiempo 
que necesitó para lograrlo. Otra, que había hecho terapia cognitivo- 
conductual, empeoró meses después porque los gravísimos problemas 
familiares que tenía (y se negaba a sí misma) seguían ahí, alimentando 
su desesperanza. De modo que, en ese punto, tuvimos que plantearnos 
un cambio de estrategia. Tener varias herramientas es mejor que tener 
una sola, pero, según mi experiencia, el trabajo con EMDR tiene un 
gran nivel de profundidad si se plantea desde una comprensión de la 
historia de la persona. Por supuesto, si alguien no está preparado para 
reestructurar la casa entera, se puede llegar a un acuerdo para 
reformar solo una estancia. Pero esa pequeña reforma nos da la 
posibilidad de comenzar a resolver el problema en su origen y 
desmontarlo desde la base, lo que puede suponer un cambio enorme. 


CUANDO LA MENTE SE ROMPE 


Agustina era una mujer mayor que, desde hacía unos años, venía a mi 
consulta en la unidad de salud mental en la que trabajaba entonces. 


Tenía síntomas claros de esquizofrenia. Sentía continuamente que la 
gente le enviaba mensajes que la advertían de que no podía hacer lo 
que le gustaba o, de lo contrario, aquellos a los que quería sufrirían las 
consecuencias. Apenas se relacionaba más que con un hijo y su perro, 
pero la aterrorizaba que pudiera pasarles algo. En realidad, Agustina 
llevaba sintiendo estas sensaciones desde hacía muchos muchos años, 
pero, mientras fueron únicamente referidos a ella, decidió aguantar y 
no comentarlo con nadie. 


Cuando me formaba como residente de psiquiatría, mis tutores se 
esforzaron en explicarme que los pacientes como Agustina eran muy 
delicados y que debíamos tener cuidado con las intervenciones que 
hacíamos. Eran personas con un nivel de sufrimiento muy grande, que 
generalmente sentían que todo a su alrededor era hostil, y en su 
cabeza se mezclaban las ideas sin que pudiesen discriminar si tenían o 
no verosimilitud. Por ello, los profesionales teníamos que evitar a toda 
costa confundirlos más, necesitábamos ayudarlos a ver la realidad y 
cómo su mente la distorsionaba, y teníamos que centrarnos en buscar 
una medicación que ayudase a su cerebro a conectar únicamente 
aquello que realmente estaba relacionado. Solo los fármacos, me 
decían, han demostrado su efecto. Hacer terapias, sobre todo si iban 
encaminadas a buscar en la historia del paciente, era equivalente a 
«revolver» un cerebro ya de por sí muy desorganizado, y podría ser 
contraproducente. Con esta idea hemos funcionado muchas 
generaciones de psiquiatras. 


Agustina iba a enseñarme una lección muy importante: estábamos 
equivocados. Por ello, no puedo terminar este libro sin hacer honor a 
quien fue una de mis maestras. Más tarde, la investigación ha 
confirmado que las terapias orientadas al trauma pueden ayudar a 
las personas con cuadros psicóticos, y que estas no se 
descompensan porque las ayudemos con este tipo de herramientas. 


Con Agustina probamos todo tipo de fármacos que funcionaban en 
muchos pacientes. Sin embargo, nada parecía ayudar a esta mujer. Es 
más, su estado se deterioraba a pasos agigantados, cada vez la veía 
más desmejorada, incluso físicamente, porque adelgazaba día tras día, 
y estaba planteándome la necesidad de ingresarla. Antes de hacer esto, 
hablé con ella sobre la posibilidad de trabajar con EMDR. Estuvo de 
acuerdo, así que nos pusimos a ello. 


Trabajamos en concreto la etapa anterior a que empezaran sus 
síntomas, mucho tiempo atrás, cuando su hijo aún era pequeño. 
Agustina vivía entonces con sus padres y el niño, y, en sus propias 
palabras, «se sentía muy sola». Esto nos da una idea de cómo podría 
ser la relación con sus padres. Pero realmente las claves aparecieron 
cuando empezamos a procesar ese recuerdo. Poco a poco, empezó a 
asociar aquel momento con una madre muy fría que frecuentemente 
se dirigía a ella con insultos. Para salir de aquel ambiente, Agustina se 
casó con el padre de su hijo, que la maltrató durante años. Como ella 
nunca había sido importante para nadie, no consideró tampoco que su 
sufrimiento importara. Cuando nació su hijo, pudo reaccionar y volver 
a casa de sus padres. Sin embargo, esto reactivó las difíciles vivencias 
de su infancia. Y 


aparecieron sus síntomas. Su mente le decía, sintiéndolo ella como 
una comunicación telepática de cuantos la rodeaban, que no tenía 
derecho a disfrutar, que no tenía derecho a vivir, que no tenía derecho 
a nada. 


En medio de estos fragmentos de su historia que se desvelaban entre 
tanda y tanda de movimientos oculares, Agustina me regaló muchas 
reflexiones sobre el proceso que estábamos haciendo juntas: «Me estoy 


sintiendo un poco persona... Me siento un poco persona. Siempre me 
había sentido como un animal, siempre...», «Nunca me valoré, nunca», 


«¿Esto que me están haciendo es una revolución, verdad, en la 
terapia?», «¡Cómo me gustaría que esto se lo hicieran a mi hijo, él 
también tiene muchos problemas!». 


Tener un cuadro psicótico o un trastorno bipolar, dos de esos cuadros 
que requieren medicación y que parecen tener cierto componente 
genético, no implica que la persona no haya tenido dificultades en la 
familia, en la escuela, en el trabajo o en las relaciones más 
importantes. De hecho, sufrir uno de estos problemas es, en sí mismo, 
algo altamente traumático, que genera mucha angustia y puede 
arrasar nuestra vida como un auténtico tsunami. Lo mismo ocurre con 
muchas otras patologías tanto mentales como físicas. Todos hemos de 
ocuparnos de las historias no resueltas que nos dañan y nos generan 
sufrimiento, y esto no puede dejar fuera a pacientes con problemáticas 
en las que hay una base orgánica, un componente genético, y que 
precisan de medicación. El debate no ha de centrarse en elegir bando, 
sino en aunar esfuerzos, más aún en los cuadros más graves. 


El declive mental y físico de Agustina empezó a remontar de un modo 
claro después de esta sesión. Seguimos trabajando en más recuerdos y, 
con mucha menos medicación, su cuadro se estabilizó. Aunque le 
costaba mucho relacionarse —llevaba toda una vida funcionando 
desde un patrón de aislamiento—, pudo ser más afectiva con su hijo y 
salir un poco de su encierro. Agustina me enseñó que no solo se puede 
trabajar con pacientes que sufren este tipo de problemas, sino que 
debemos hacerlo. De lo contrario, dejamos que personas con 
problemas mentales graves mantengan grandes dosis de sufrimiento 
que podría ser aliviado, dejamos que arrastren pesadas mochilas llenas 
de piedras que apenas pueden levantar. 


DECIR ADIÓS 


El modo en el que reaccionamos ante las pérdidas, sea porque una 
persona fallece, la vida la aparta de nuestro camino, o nos deja 
voluntariamente, tiene que ver con cómo nos vinculamos, con los 
sistemas de apego de los que ya he hablado. Si pensamos en ejemplos 
entre nuestros conocidos, veremos qué diferente es la reacción de las 
personas ante la muerte de un ser querido o un divorcio. La 
explicación de estas diferencias se encuentra, a menudo, en el tipo de 
relación que la persona mantenía con el otro, pero en muchas 
ocasiones las razones están mucho más atrás. 


Recordemos a Susana, Laura, María y Teresa. Nos encontramos con 
ellas en un capítulo anterior, al hablar de los tipos de apego. Cada una 
había vivido una historia muy distinta en su familia de origen, en la 
que habían aprendido formas también muy diferentes de vincularse. 
Susana se sentía segura en las relaciones, se implicaba, pero mantenía 
su autonomía. Laura, para sentir algo parecido a la seguridad, tenía 
que aferrarse al otro. María, al contrario, estaba más cómoda 


manteniendo las distancias. Teresa buscaba afectos intensos, pero, 
cuando percibía intimidad o compromiso, sentía miedo y lo echaba 
todo a perder. 


Imaginemos ahora que cada una de ellas tiene que enfrentarse a la 
pérdida de la pareja con la que convive. ¿Cómo sería su reacción? 


Susana pasó un periodo de duelo. Al principio no podía creerse lo que 
había pasado, pero en pocas semanas fue asimilando la realidad 
innegable a la que se enfrentaba. Se sintió triste, infinitamente triste, 
por momentos enfadada. Se preguntó si habría podido hacer algo 
diferente, y lo habló con sus amigos tratando de que la ayudaran a 
asimilarlo, le 


diesen distintas perspectivas o, simplemente, para notar su apoyo y 
poder desahogarse. Se permitió estar mal a veces, y otras trataba de 
animarse. 


Se dio tiempo y, poco a poco, con el paso de los meses, la tristeza se 
fue yendo y Susana recuperó su vida. En algunas etapas, echaba 
mucho en falta aquella compañía, sobre todo en momentos que antes 
solían compartir o en fechas significativas, pero esta sensación fue 
también yendo a menos y ella la dejó marchar. Su pareja pasó a 
ocupar otro lugar en sus archivos de memoria, donde se conservó lo 
que aquella relación tuvo de bueno, y Susana dejó ir el dolor. 


Laura no solo sintió la tristeza que acompaña a toda pérdida, sino que 
además la inundó un miedo intenso. Para ella, la ausencia del otro era 
como un precipicio, como un abismo infranqueable. No se sentía 
capaz de vivir su vida sola; sin su pareja, se sentía huérfana, 
totalmente desamparada. La intensidad de todas esas emociones hizo 
que Laura se negase a aceptar que la persona con la que hasta 
entonces había compartido su vida se había ido. Durante meses, 
todavía pensaba en su pareja como si estuviese con ella, como si fuese 
a aparecer por la puerta, y se resistía activamente a asumir que no 
fuese así. Se perdía con frecuencia en ensoñaciones tratando de 
mantener viva la memoria de esa persona, y se enfadaba con 
cualquiera que le hiciese comentarios tratando de hacerle ver que 
tenía que aceptar lo ocurrido. Se repetía con frecuencia «no puedo 
estar sin mi pareja», «no quiero vivir si no está». Se aferró a sus 
amigos y a sus hijos, pero el consuelo de los demás era inútil porque 
estaba desconsolada e inconsolable. Laura entró en una depresión 
profunda y tardó mucho tiempo en superar esa pérdida. 


María, desconectada de sus emociones y sin implicarse nunca en las 


relaciones a nivel emocional, se mostró aparentemente poco afectada. 


Solucionó su malestar centrándose en el trabajo y en hacer todo lo que 
se supone que hay que hacer en estos casos. Se dedicó a calmar a las 
otras personas afectadas, a los amigos de su pareja, a sus suegros, a 
sus hijos, y a todos ellos les daba el mismo remedio que ella aplicaba a 
las 


restantes dificultades de la vida: «Hay que seguir adelante, ¿qué se le 
va hacer? No vale de nada llorar, eso no va a hacer que vuelva». 
Cierto tiempo después, el malestar que María se había hecho experta 
en suprimir comenzó a colarse por las rendijas. Empezó a sufrir 
problemas de estómago, y a recorrer especialistas que no encontraron 
una justificación proporcional a sus molestias. Por supuesto, María no 
se planteaba la relación entre estos problemas y el duelo por la 
pérdida de su pareja. 


Por último, Teresa entró en una montaña rusa emocional aún más 
abrupta de lo habitual en ella. Su negación de la pérdida fue tan 
grande que, durante días, parecía no haber procesado que esa persona 
ya no estaba. Hablaba con la gente como si nada hubiese pasado, y 
por momentos se quedaba como ida, sin reaccionar ante lo que la 
rodeaba. 


Otras veces, estaba furiosa con su pareja por haberla dejado sola, y 
con el mundo por haberla puesto en esa situación. Un día, Teresa salió 
y tuvo relaciones con alguien simplemente para llenar el vacío que 
sentía, lo que la hizo sentir fatal. Finalmente, se encerró en casa con 
las persianas bajadas durante días y se descuidó por completo, hasta 
que sus amigos fueron a rescatarla de sí misma. 


Pérdidas y vínculos 


Cuando una persona pide ayuda para superar una pérdida, es 
imposible entender esta reacción sin comprender cómo son sus 
patrones de apego, sus modos de vincularse. Para trabajar con EMDR 
en un proceso de duelo, es importante comprender bien el contexto. A 
veces podemos trabajar con la persona la pérdida en sí, pero 
difícilmente se resolverá el problema si no vamos al origen de esos 
patrones, a las relaciones con sus cuidadores de la infancia. Sería 
como tratar de derribar un árbol que tiene gruesas y profundas raíces 
que lo unen a la tierra. Procesar los recuerdos que están en la base de 
nuestras formas de conectar con los demás y con nosotros mismos — 
sobre todo aquellos relacionados con el cuidado y la protección— es 
como secar las raíces del árbol. Si lo conseguimos, derribar luego el 


árbol es enormemente sencillo. 


El trabajo con EMDR en situaciones de duelo se ha investigado 
específicamente. Se ha comprobado que, al aplicarlo, cambia la 
actividad cerebral y el nivel de malestar asociado a los recuerdos 
dolorosos baja, al igual que ocurre en otras experiencias traumáticas. 
Mientras que con la terapia cognitivo-conductual las personas refieren 
un cambio de perspectiva respecto a la pérdida, con el EMDR perciben 
cómo los recuerdos difíciles en sí mismos pierden fuerza, se ven más 
distantes y dejan de hacer daño; superado este bloqueo, el cambio se 
produce por sí solo. Algunas personas creen que dejar ir el dolor hace 
que se pierdan los recuerdos de la persona que se ha ido. Al contrario, 
cuando el dolor se va, se despeja el camino para disfrutar de los 
buenos recuerdos, los que vale la pena conservar. 


BEBER NO AYUDA A OLVIDAR 


Cualquier persona que apele al argumento de que «beber quita las 
penas» sabe perfectamente que no es cierto. Sin embargo, muchas de 
ellas recurren al alcohol o a las drogas, se adormecen con 
medicamentos o se enfrascan en distintas adicciones para tratar —sin 
éxito— de anestesiar dolores que no quieren pararse a curar. Las rutas 
que llevan a las adicciones son complejas, y no pretendo simplificarlas 
diciendo que todas ellas se generan en malas experiencias pasadas. Sin 
embargo, al margen de la tendencia de algunas personas a 
engancharse a determinadas sustancias, hay aprendizajes que 
confluyen para que esto ocurra y se prolongue en el tiempo a pesar de 
las consecuencias negativas que genera. 


Como en todos los problemas, el EMDR nos ayuda a buscar cuándo se 
originó, las principales creencias negativas de esa persona que se 
relacionan con el consumo de esa sustancia o con ese 
comportamiento, y los momentos que se asociaron al inicio o al 
empeoramiento de la adicción. También nos permite conocer cómo 
regulamos nuestras emociones, ya que a menudo acabamos 
recurriendo a una «solución» 


externa, como nos lo parecen el alcohol, las drogas u otras adicciones, 
para calmar una sensación que sentimos que no podemos manejar por 
nosotros mismos. 


No todas las adicciones son iguales 


Las circunstancias en las que cada persona abusa de una sustancia son 
muy diferentes. 


Cuando una persona bebe, las razones pueden ser muy variables. 
Algunos suelen hacerlo cuando están con gente, y es para ellos un 
modo de socializar. Otros beben de manera compulsiva ante 
determinadas situaciones. También los hay que únicamente beben 
cuando están (o se sienten) solos. Este último patrón es más frecuente 
en mujeres, ya que culturalmente el consumo de alcohol por hombres 
ha estado siempre más aceptado. 


Luisa venía de unos padres poco presentes a nivel emocional, salvo 
para imponer rígidas normas que tanto ella como sus siete hermanos 
vivos debían cumplir sin rechistar. Ella era la más pequeña y, en sus 
propias palabras, «ni siquiera se enteraron de que estaba allí». Sus 
recuerdos eran de ausencia: nadie le preparaba el desayuno si su 
hermana mayor no se ocupaba; a nadie le importaba que no estudiara 
y repitiera curso; nadie estaba pendiente de con quién salía o cuándo 
volvía a casa; nadie la apoyó cuando, tras varias relaciones poco 
aconsejables, se quedó embarazada muy joven. Como fruto de esta 
historia, tenía una marcada tendencia al autoabandono. 


Años después, Luisa seguía con su marido sin sentirse muy implicada 
en la relación. Además, tenía frecuentes desencuentros con su hija, 
agudizados por el rechazo de esta hacia sus problemas con el alcohol, 
que Luisa solía negar o minimizar. Su historia no era más que una 
constante entrada y salida de los programas de tratamiento, una 
sucesión de intentos y recaídas, como sucede muchas veces en las 
adicciones. 


Cuando exploramos juntas lo que rodeaba al hecho de beber, vimos 
que, en esos momentos en los que estaba sola, percibía que beber era 
lo único que se daba a sí misma, la única cosa que le gustaba que se 
concedía. Curiosamente, eso que se daba era algo dañino, lo cual 
refleja hasta qué punto se pueden volver paradójicos los patrones de 
autocuidado cuando crecemos con un cuidado deficiente. Nos 


«cuidamos» precisamente con lo que más daño nos hace, e incluso 
llega a parecernos lógico. 


El proceso con Luisa se centró, antes de empezar a trabajar las duras 
experiencias de su infancia, en que aprendiese a cuidarse, a hablarse 
bien por dentro, a conectar con sus emociones y a regularlas de 
distintas maneras. En gran parte de este trabajo, utilizamos la 
estimulación bilateral para potenciar y reforzar sus avances, así como 
para desbloquear algunos puntos que le resultaban difíciles. Como en 
muchas personas con adicciones, trabajar directamente con los 
recuerdos nucleares que están en la base del problema puede activar 


las conductas adictivas. De modo que, para comenzar, nos 
concentramos en lo periférico antes de ir a los elementos más 
importantes. 


Además de trabajar con recuerdos, la estimulación bilateral puede 
usarse de otros modos. Uno de los más investigados dentro del campo 
de las adicciones es el procesamiento del impulso de consumir en sí. 
En ocasiones, la persona que consume alguna sustancia vuelve a 
hacerlo buscando las mismas sensaciones que tuvo las primeras veces 
que la probó. Esta sensación puede aportarle algo que necesitó de 
forma poderosa en el pasado, como la sensación de sentirse 
importante que da la cocaína, la anestesia de un dolor que aporta la 
heroína, la desinhibición que genera el alcohol o la relajación que da 
el cannabis. A veces el consumo de estas sustancias no nace solo de la 
negación de sus efectos negativos (muy graves en todas ellas), sino 
también de que la persona siente que esa sensación positiva que le dan 
es inalcanzable para ella por otros medios, y además responde a una 
necesidad muy profunda que nunca se cubrió. 


Lo curioso es que esta sensación suele desaparecer cuando el consumo 
es repetido. Nos habituamos a los efectos de la sustancia, y ya no 
vuelve nunca a ser como al principio. Sin embargo, las personas 
consumen una y otra vez buscando aquello, a pesar de que saben que 
ese camino ya no lleva allí. Este fenómeno tiene que ver con el 
impulso a consumir, denominado craving. Mediante el EMDR se ha 
evaluado, con procedimientos distintos, el efecto de focalizar tanto en 
las memorias del 


efecto positivo de la sustancia conseguido tiempo atrás como en el 
impulso de consumir. La estimulación bilateral sobre este foco parece 
bajar tanto la intensidad de esas memorias como del impulso hacia el 
consumo. Es como si aquellos recuerdos de una sensación placentera, 
muy ansiada por la persona, aunque sean de tonalidad positiva, 
estuvieran tan bloqueados en las redes de memoria como otros 
recuerdos traumáticos o difíciles, de tonalidad negativa. Los efectos de 
la estimulación bilateral a este nivel, que se han replicado en varios 
estudios, ofrecen una vía interesante de tratamiento. Sin embargo, 
quiero insistir en que aplicar este procedimiento de forma aislada 
sobre el impulso de consumir no tiene sentido si no lo hacemos sobre 
la base de una buena comprensión de todas las conexiones 
subyacentes. El tratamiento de una adicción requiere además un 
trabajo integral, que va más allá de la terapia EMDR y, con frecuencia, 
precisa la implicación de la familia, el trabajo con grupos o ingresos 
ocasionales. 


Es frecuente tener pequeñas o grandes adicciones, aunque no 
necesariamente sean un problema grave. Pensemos en alguna de ellas. 
Puede ser la comida, un juego de ordenador, las redes sociales, una 
relación... Por un momento, en vez de verlo como algo negativo, 
pensémoslo desde el otro lado. ¿Cuál es la sensación positiva que 
buscamos ahí? Esto va más allá de lo obvio. Por ejemplo, si somos 
adictos al chocolate, lo que nos aporta no es solo el sabor, sino que 
puede ser la calma que sentimos al comer, la activación que nos dan 
los componentes del chocolate o la satisfacción de concedernos un 
pequeño placer prohibido. Parémonos a ver cómo es esto en nuestro 
caso particular. 


Sin juzgarlo, tratemos de pensar un poco en esa sensación, qué 
emociones y sensaciones físicas la componen. Y preguntémonos: ¿esas 
sensaciones están presentes en nuestra vida por otros cauces? 
¿Encontramos otros momentos de calma, de estar animados, de 
disfrutar de algo placentero? Y en nuestra historia ¿han estado 
presentes? De ser así, ¿en qué momentos? ¿Con quién lo 
compartíamos? Quizás nuestra adicción nos mantiene en cierto modo 
en conexión con esas etapas o personas. 


Si, por el contrario, esas sensaciones han estado dolorosamente 
ausentes, quizás las hayamos percibido de modo claro e intenso por 
primera vez con la adicción, o a través de ella vamos tomando 
pequeñas dosis de algo que sabe igual a lo que tanto nos faltó, ya sea 
el sentirnos importantes, relajados, desinhibidos, etcétera. 


En cualquiera de los dos casos, hagámonos esta pregunta: esa 
sensación que busco en la adicción, ¿cómo podría obtenerla de un 
modo que no me dañe o me cause problemas? No nos planteemos 
dejar una adicción como una renuncia, sino como un cambio. Lo que 
necesitamos no ha de ser negado, pero sí hemos de buscarlo de modo 
real 


—no como un espejismo— y de modo que nos haga bien. 
LA VIDA VIVIDA 


Hace poco unos amigos terapeutas y yo tuvimos un debate informal 
sobre uno de los temas clave de nuestra profesión. La pregunta era: 
«¿Qué es curarse?». Ahí es nada. Muchos pacientes nos lo preguntan: 
¿cuándo me curaré? Suelo responderles que sabrán que está cerca 
cuando dejen de hacerse la pregunta. De hecho, la pregunta contiene 
una trampa implícita: la de creer que existe un estado de felicidad 
inmutable que nada puede hacer tambalear, y que ahora somos seres 


incompletos pero que llegará un momento en que estaremos 
«terminados». 


Lo cierto es que mis amigos y yo, tras muchas vueltas, no conseguimos 
una respuesta satisfactoria, así que abrimos el debate en redes 
sociales. 


Respondieron muchas personas, algunas de ellas estaban o habían 
estado alguna vez en terapia por diversos motivos. Una de esas 
personas me dio la respuesta que más me convenció: «Curarse es 
cuidarse». 


Realmente, la vida tiene su miga. Es como navegar, y el mar a veces 
está en calma, otras ruge con toda su fuerza, hace frío y calor, viento, 
lluvia y sol. Y por todo ello nosotros transitamos. Las reglas que valen 
para un momento pueden ser inservibles para el otro. Obviamente, 
nuestras emociones cambiarán según las aguas que surquemos y el 
clima que nos acompañe. ¿Qué es, por tanto, estar bien? 


En lo que respecta al autocuidado, la regla es «cuanto peor, mejor». 


Cuanto más complicada se ponga la vida, más tengo yo que cuidarme 
a todos los niveles: por dentro, en las relaciones, en mi forma de estar 
en el mundo. Al menos yo tengo que estar de mi lado. Al menos yo 
voy a tirar por mí. Si alguien más se suma, bienvenido sea. Y si tú 
necesitas algo, te 


echo una mano, pero siempre reservándome unos mínimos para poder 
seguir funcionando. 


Si yo resuelvo mis viejas historias sobre cómo fui —mejor o peor— 


cuidado, las que no supusieron un buen ejemplo, y trabajo en cambiar 
mis patrones, siempre suavizaré la vida. Si los modelos de regular las 
emociones que tuve alrededor no fueron los más adecuados, dejar ir 
esa herencia emocional me permitirá ensayar nuevos sistemas. No 
manejaré el barco como si el timón no pudiera moverse un milímetro 
de la ruta que me tracé al salir del puerto. Usaré mapas actualizados, 
perfeccionaré mis técnicas, adquiriré nuevas habilidades. Iré soltando 
el lastre que me quita ligereza y aprenderé a distinguir lo esencial. Me 
volveré un navegante experto. 


Además, disuelta la huella de las relaciones que me lastraron, podré 
hacer el viaje con una buena tripulación. A lo largo del camino, 
muchas de ellas se irán quedando en los puertos, mientras otras 
nuevas subirán a bordo, pero en cada momento podré valorar lo que 


esa compañía aporta. 


No es tan importante cuánto de lejos podamos llegar, la vida no es una 
regata de competición. Un buen marino sabe que la única razón de 
salir al mar es disfrutar la travesía. 


De modo que el tema va de cuidarnos por dentro, cuidarnos en las 
relaciones —lo cual incluye también pedir ayuda y dejarnos ayudar—, 
cuidar nuestras emociones y conectar con los demás. Desde ahí, por 
supuesto, podemos y debemos cuidarnos unos a otros. Esto nos da lo 
esencial para lo que llamamos resiliencia, es decir, la capacidad de 
navegar no solo en un mar en calma, sino también en la tormenta. 


¿Están las personas que han vivido situaciones adversas menos 
capacitadas para hacer esto, son menos resilientes? Contestaré como 
gallega que soy: depende. Depende de si esas historias que vivimos 
son aún heridas abiertas, sangrantes, que se han infectado porque no 
las hemos limpiado, porque no les ha dado nunca el sol ni el aire. En 
ese caso, por muchas armaduras que nos pongamos encima, nuestras 


heridas no nos hacen fuertes, más bien nos consumen. Sin embargo, 
cuando esas heridas se curan, se convierten en cicatrices. Esas 
cicatrices representan un dibujo único de quiénes somos. Todos los 
marinos las tenemos. Cuando esto es así, las experiencias difíciles 
pueden hacernos más sabios, más profundos, más comprensivos, más 
pragmáticos y más resolutivos. El marino experto se ha curtido en 
muchos mares y en muchas tormentas. Veréis por ahí que a esto se le 
llama crecimiento postraumático. Igual podríamos también llamarlo 
vivir, en el sentido profundo de la palabra. Quizás nadie pueda hacerlo 
mejor que aquellos que saben lo que vale. 


Este cambio está abierto para todos, y son muchas las rutas que 
podemos seguir. Yo os he dejado mi mapa, el que mejor conozco, pero 
hay muchos otros. Lo importante es no rendirnos nunca con nosotros 
mismos. Si el cambio no ocurre solo, hay que sembrarlo. Cuando lo 
hacemos, de las grietas puede nacer algo nuevo. Aquí os dejo un 
puñadito de semillas. 
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